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PUZZEL

WOORDZOEKER

SUDOKU

Bij de woordzoeker zitten de woorden 
horizontaal, verticaal en diagonaal in 
alle richtingen in de puzzel verstopt. 
Zoek ze op en streep ze af. De over-
blijvende letters vormen achter elkaar 
gelezen de oplossing (zie pagina 23).

Een sudoku is een puzzel van negen bij  
negen vakjes waarin een aantal reeds in- 
gevulde getallen staan. Vul de overige vak-
jes in, zodat in elke horizontale lijn en in 
elke verticale kolom de cijfers 1 tot en met 
9 een keer voorkomen. Verder is de puzzel  
ingedeeld in negen blokjes van drie bij 
drie, die elk ook weer eenmaal de cijfers  
1 tot en met 9 moeten bevatten.
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REDACTIONEEL
Als er iemand weet wat het is om te verlie-
zen, dan ben jij het wel. In de gevangenis 
verlies je je vrijheid. Je verliest ook relaties. 
De mensen met wie je omging, staan nu op 
afstand. Ze kunnen of willen je niet meer 
zien. Dat doet pijn. 

Veel van jullie zijn ook geliefden verloren 
aan de dood – en konden vanuit de gevan-
genis geen afscheid nemen. Ik herinner 
me een Nederlander die al elf jaar in het 
buitenland gevangen zat. ‘Ik kom over een 
paar maanden vrij, het eerste dat ik dan 
doe, is m’n moeder opzoeken!’, zei hij. De 
volgende keer dat ik hem opzocht was hij 
intens verdrietig. Z’n moeder was overle-
den, drie weken voor zijn vrijlating. De pijn 
gaat je dan door merg en been… 

Voor dit nummer van Comeback spraken 
we met Manu Keirse, die expert is in de om-
gang met verlies en rouw. Ik hoop dat zijn 
woorden je helpen om je rouw te overleven. 
Ik hoop ook dat je mensen om je heen vindt, 
met wie je daarover kunt praten. Binnen-
kort is het weer Kerst. In de gevangenis zijn 
dat vaak eenzame dagen. Maar Kerst is nu 
juist het feest dat je eraan herinnert dat je 
niet alleen bent. Het Kerstkind Jezus werd 
ook Emmanuël genoemd. ‘God met ons’, 
betekent dat. Je bent niet alleen. 

Weet dat wij deze dagen aan je denken. 
Houd vol!
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NIEUWS BINNENLAND

D66 EN PVV NEK-AAN-NEK De Nederlandse Immigratie- en Naturali-
satiedienst (IND) wil twee vrouwen terug-
sturen naar Afghanistan omdat zij zich niet 
westers kleden en niet werken. Volgens de 
IND kan je je dan schikken naar de leefre-
gels van de Taliban. De rechter was het hier 
niet mee eens. Toch wil de dienst de uitzet-
tingen doorzetten, schrijft Trouw. Dat wekt 
bij veel Nederlanders verbazing. Ook omdat 
buitenlandminister Van Weel tegelijkertijd 
werkt aan de vervolging van het Taliban-re-
gime vanwege grove schendingen van vrou-
wenrechten. Nederland spande hierover 
in september 2024 nog een procedure aan 
tegen Afghanistan, samen met Duitsland, 
Canada en Australië. 

IND WIL VROUWEN 
TERUGSTUREN NAAR 
AFGHANISTAN 
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Op de avond van 29 oktober gaat er bij D66 voorzichtig gejuich op. De exit polls voor-
spellen een overwinning. Ook als de stemmen geteld zijn blijkt D66 met 26 zetels voor 
het eerst in zijn geschiedenis de grootste partij. Ook voor het eerst in de geschiede-
nis is de grootste partij zo klein. Nooit eerder had de grootste partij van Nederland 
minder dan 30 zetels, aldus NRC. In 2010 werd de VVD de grootste met 31 zetels. Tot 
dan was de grootste partij in Nederland bijna altijd groter dan 40 zetels. De winst van 
D66 wordt uiteraard overal besproken. Veel kenners denken dat die te maken heeft 
met de persoon van partijleider Rob Jetten, en met een behoefte terug te gaan naar 
‘het midden’. En met hoop. D66 zette succesvol in op de boodschap: 'Het kan wél'. Net 
als CDA-leider Henri Bontenbal, die daarmee ook veel zwevende kiezers over wist te 
halen, schrijft Trouw. 'Woede, angst en hoop. Dat zijn de drie basisemoties. Hoop is 
vaak onderbezet, een vacature, en die heeft D66 heel goed ingevuld', zegt een collega 
in de krant.

OOK RECHTS ZIT IN DE LIFT 
Negen dagen na de verkiezingen stelt de Kiesraad de uitslag vast: D66 is de grootste 
met uiteindelijk 29.668 stemmen meer dan PVV, dat ook 26 zetels krijgt. De verhou-
dingen zijn vergeleken met de voorlopige uitslag niet veranderd. Opvallend is dat NSC 
op nul zetels is uitgekomen, en dat er weliswaar verschuivingen zijn in het rechtse 
blok, maar dat de (extreem)rechtse partijen bij elkaar toch weer een behoorlijk blok 
vormen. PVV, Ja21, Forum voor Democratie en BBB en hebben samen 46 zetels. 

A
N

P

Elk jaar brengt Unicef een 'jongeren- 
advies' uit waarin staat wat er leeft onder 
kinderen en jongeren in Nederland. Het 
advies wordt gemaakt door jongeren zelf. 
Dit jaar waren het 15 jongeren tussen de 
13 en 18 jaar. In totaal vulden 1.295 jonge-
ren hun vragenlijst in. Voor het eerst, blijkt 
hieruit, staat 'veiligheid' in de top 3 van 
grootste zorgen. Zowel buitenlandse als 
binnenlandse kwesties baren de jongeren 
zorgen. De Volkskrant vroeg experts naar 
de oorzaken van het onveilig voelen. Bloe-
derige beelden van aanslagen of mishande-
lingen zijn overal op sociale media te zien, 
ook voor kinderen, zeiden die. Volgens de 
experts voelen jongeren zich hierdoor min-
der veilig, ondanks een sterke afname van 
jeugdcriminaliteit.

JONGEREN MAKEN 
ZICH ZORGEN OVER 
VEILIGHEID

Rob Jetten van D66 viert overwinning

VERKIEZINGSUITSLAG
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NIEUWS BINNENLAND

De Curaçaose vicepremier Charles Coo-
per heeft na de overwinning van het Cu-
raçaose voetbalelftal op Jamaica laten 
weten dat alle ambtenaren op het eiland 
woensdag een halve dag vrij hebben. 
Cooper heeft de privésector opgeroepen 
om ook andere werknemers vrij te geven, 
zodat ze kunnen deelnemen aan de vie-
ringen. De selectie vertrekt om 15.00 uur 
voor een rondrit over het eiland. Curaçao 
speelde gelijk bij Jamaica en verzekerde 
zich voor het eerst van deelname aan een 
wereldkampioenschap. De bond versterk-
te de selectie de laatste jaren met spelers 
uit de Nederlandse competitie met Cura-
çaose roots. De selectie van Curaçao be-
staat enkel uit spelers met een verleden in 
het Nederlandse profvoetbal.

FEEST OP CURAÇAO 
NA KWALIFICATIE WK

DEMONSTRATIE IN DEN HAAG  
ONTAARDT IN HEFTIGE RELLEN
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DAGJE UIT VOOR VEEL MENSEN  
NIET MEER TE BETALEN
Concerten, sportwedstrijden of an-
dere uitjes zijn zó duur geworden dat 
mensen met een kleine beurs moeten 
afhaken. Een weekendje Lowlands of 
Pinkpop kostte deze zomer ongeveer 
350 euro. En dat zonder eten, drinken 
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en vervoer. De ticketprijzen stegen bij de 
festivals in 2024 gemiddeld met 11 procent, 
becijferde de Vereniging van Evenementen-
makers. Een oproepje op de website van het 
AD hierover leidde tot een stroom reacties. 
'Als bezoeker wordt het vel je over de neus 

gehaald', stelde Rob van Os uit Hilver-
sum bijvoorbeeld. 'Ik was laatst bij een 
foodtruckfestival. Daar presteerde men 
het om 28 euro te vragen voor een sim-
pel broodje hamburger. Ik ga bijna ner-
gens meer naartoe.'

Een weekendje Pinkpop kost ongeveer 350 euro

Een demonstratie op 20 september op 
het Haagse Malieveld loopt compleet uit 
de hand. De demonstranten protesteren 
tegen het asielbeleid. Volgens een persbe-
richt van de politie de volgende dag, waren 
er ‘grote golven van geweld’ tegen de poli-
tie. Daarbij werd ook geweld gepleegd met 
palen en hekwerken. Bij de rellen zouden 
meer dan duizend relschoppers betrokken 
zijn geweest. Ook het kantoor van D66 werd 
aangevallen. Rob Jetten van D66 zegt hier-
over, dat extreme taal in de politiek extreem 
gedrag aanmoedigt. Hij doelt hiermee op 
Geert Wilders die in de week voor de rellen 
in de Tweede Kamer zei, dat het de islam is 
die ervoor zorgt dat Nederland ‘wordt ge-
sloopt en onze normen vertrapt’. 
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NIEUWS BINNENLAND

DOLLE MINA IS TERUG 
Als op 20 augustus de 17-jarige Lisa midden in de nacht vermoord wordt op een 
fietspad bij Duivendrecht, gaan in heel het land vrouwen de straat op. Ze ‘eisen de 
nacht op’, zoals de leus klinkt, en fietsen en lopen al protesterend in groepen in het 
donker over straat. Een van hen is Sara Khosdelazad, lid van feministische actiegroep 
Dolle Mina. Haar actiegroep komt voor uit de Dolle Mina’s die op 23 januari 1970 met 
ludieke acties aandacht vroegen voor de ongelijkwaardige positie van de vrouw in de 
samenleving. Die dag werd ook een korset verbrand bij het monument voor Wilhel-
mina Drucker in Amsterdam. Behalve protesteren wil de hedendaagse Dolle Mina 
samenwerken met de regeringscommissaris seksueel grensoverschrijdend gedrag, 
Mariëtte Hamer. Net als de feministen uit de jaren zeventig hameren zij er op dat 
geweld tegen vrouwen op een enorme schaal plaatsvindt, in alle lagen van de samen-
leving en vooral binnenshuis.

A
N

P

STEEDS MEER  
NEDERLANDERS 
VERSLAAFD  
AAN CRACK
In de Volkskrant waarschuwt het Trimbos-
insituut (het nationaal kennisinstituut voor 
mentale gezondheid en verslavingen). De 
zeer verslavende harddrug crack is bezig 
aan een opmars in Nederland. Naar schat-
ting 27.900 mensen gebruiken de drug we-
kelijks, blijkt uit nieuw onderzoek van het 
instituut en veldwerkorganisatie Mainline. 
Vooral dakloze mensen zijn verslaafd en blij-
ven buiten bereik van de zorg. Voor het eerst 
is de groep crack-rokers groter dan het aan-
tal heroïne- en methadongebruikers. 

Als het aan de minister ligt mogen kinde-
ren op Sint-Maarten voortaan zelf kiezen 
hoe ze hun haar dragen. Dat is nu niet 
zo. Kapsels op Caribische scholen mogen 
de haren niet laten wapperen, hangen of 
bungelen. Regels waar vooral eilanders 
van Afrikaanse komaf mee worstelen. Op 
sociale media zeggen ze dat de regels kin-
deren dwingen om hun haar op een meer 
westerse manier te dragen. De minister 
wil daar nu een einde aan maken en heeft 
de scholen bij het begin van het schooljaar 
gevraagd om, in afwachting van de wet, te 
stoppen met de voorschriften voor haarstij-
len. 'Dit is geen kwestie van mode, voorkeur 
of schooltradities, maar van gelijkheid, le-
galiteit en toegang tot onderwijs', citeren 
lokale media uit de brief.

BAAS OP EIGEN HOOFD

DEFENSIE WIL MEER RESERVISTEN 
De eerste burgers zijn inmiddels op militaire basistraining. Door hen te trainen hoopt 
Defensie meer reservistenkracht op te bouwen en zo te zorgen voor een weerbare sa-
menleving in crisistijd. De Nationale Weerbaarheidstraining is bedoeld voor volwassenen 
tot 54 jaar die door de fysieke en psychologische keuring komen. Deelnemers krijgen tij-
dens de trainingsperiode een basissalaris tot 2.450 euro, afhankelijk van hun leeftijd. Voor 
studenten is de training onderdeel van een keuzedeel of minor die roc's, hogescholen en 
universiteiten vanaf dit najaar aanbieden. De training duurt tien weken. Er zijn 1.000 plek-
ken per jaar beschikbaar. Onder studenten is het bijvak populair. Dat zou te maken kunnen 
hebben met het feit dat ook kroonprinses Amalia voor de minor heeft gekozen. 
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Nederland bereidt zich al jaren voor op mogelijke gevolgen van klimaatverande-
ring, maar de gemeente die het meeste gevaar loopt, Bonaire, komt in de plannen 
niet voor. Bonaire is, net als Saba en Sint Eustatius, een bijzondere gemeente van 
Nederland. Uit naam van de eilandbewoners spant Greenpeace daarom een zaak 
aan tegen de staat. 'Heel zuidelijk Bonaire zal overstromen als we niks doen', zegt 
een Greenpeace-medewerker in de Volkskrant. 

‘�ZUIDELIJK BONAIRE LOOPT  
ONDER ALS WE NIKS DOEN’
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Jaitsen Singh, de langst vastzittende Ne-
derlander in het buitenland, moet naar 
Nederland worden overgeplaatst, schrijft 
de Volkskrant. Het is voor het eerst dat de 
Nederlandse staat wordt gedwongen een 
Nederlander uit een buitenlandse gevan-
genis terug te halen.
Singh is intussen tachtig jaar. Zijn pro-
ces was omstreden. Al meer dan tien jaar 
strijdt hij voor overbrenging naar Neder-
land, zodat hij met zijn familie herenigd 
kan worden. Het gerechtshof in Den Haag 
heeft nu bepaald dat dit moet gebeuren. 
'Deze uitspraak betekent niet alleen een 
doorbraak voor mijn cliënt', zegt Singhs ad-
vocaat Rachel Imamkhan, 'maar is ook een 
principiële overwinning voor de rechtsbe-
scherming van alle Nederlanders die in het 
buitenland vastzitten.'

STAAT MOET GEVANGENE 
NA 41 JAAR NAAR  
NEDERLAND HALEN

RECHTERS STRAFFEN 
STRENGER 
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In de weken na de moord op de Amster-
damse advocaat Derk Wiersum, in sep-
tember 2019, gaven Nederlandse rechters 
fors hogere celstraffen aan verdachten 
met een Marokkaanse achtergrond. Dat 
blijkt uit gezamenlijk onderzoek van drie 
universiteiten. De celstraffen voor deze 
daders werden tijdelijk 71 procent hoger. 
Derk Wiersum was de advocaat van een 
kroongetuige die belastende verklaringen 
over de Nederlands-Marokkaanse crimi-
neel Ridouan Taghi had afgelegd. Termen 
als 'mocromaffia' deden volop de rondte in 
de berichtgeving rond de dood van de advo-
caat, schrijft Trouw. De onderzoekers willen 
meer gelijkheid in de strafmaten. 

Jaitsen Singh
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AFSCHEID, ROUW & VERLIES

HOOFDARTIKEL
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Hij schreef een stapel boeken over 
rouw, was klinisch psycholoog, 
staatssecretaris voor volksge-

zondheid, én vrijwilliger in de gevangenis. 
Mensen helpen met rouw en verlies is zijn 
levenstaak. Nog altijd. De Belgische psy-
choloog Manu Keirse, inmiddels 78 jaar, 
helpt nog elke dag mensen om te gaan met 
hun verdriet, of dat van een ander. Hij ver-
telt hun wat rouwen is, en geeft ze hand-
vatten om verder te kunnen. Zijn verhaal 
geeft hij ook door in lezingen en interviews 
– waaronder aan Comeback. 
Ook vastzitten brengt verlies met zich mee, 
vertelt hij, en niet zo’n beetje ook. Klip en 
klaar: 'De gevangenis is één groot reser-
vaat van rouw en verlies. Vastzitten heeft 
een enorme impact op álle aspecten van 
je leven. Je bent niet alleen beroofd van je 
vrijheid, maar wordt ook geconfronteerd 
met de grenzen van je bestaan. Je kan niet 
meer gaan waar je wil, terwijl bewegings-
vrijheid een grondrecht is. Je kan dag en 
nacht worden bekeken en je bent beperkt in 
ongeveer al je keuzes: je kleding, voeding, 
woning en lectuur. Je bent verplicht celiba-
tair en moet onvrijwillig samenleven met 
mensen die je niet kiest. Uiteindelijk wordt 
ook je ‘zelf’ je afgenomen. Mensen voelen 
zich een naamloos, rechteloos, machte-

HOOFDARTIKEL

loos persoon. Langzaam verdwijnen ze uit 
alle levensterreinen die hun eigenwaarde 
bepaalden: ze verdwijnen als ouder, echt-
genoot, buur, vriend. Ze verliezen hun toe-
komst en vooruitzicht. Ze lijden vaak ook 
nog in stilte, hun verlies is onzichtbaar en 

ze worden niet geholpen. Bij ons in België 
moet je als gevangene voor alles toestem-
ming vragen. Nog erger dan een kind. En 
vaak moet je onzinnig lang wachten op toe-
stemming voor de simpelste dingen.'

JONG GELEERD
Manu zwijgt even. Bekijkt de kaart van het 
eethuis waar we elkaar spreken - vlak bij 
de kerk waar hij die avond een lezing zal 
geven. Gaat voor de kip met frietjes en ver-
telt hoe hij erbij kwam mensen juist in dit 
moeilijke aspect van hun leven bij te staan. 
'Als kind al was ik bezig met rouw en ver-
lies. Ik was misdienaar en ging met de pas-
toor mee naar huizen waar iemand op ster-

ven lag. Ik vond dat prachtig, de sfeer en 
ook het helpen. Ook was er een keer een 
jongetje uit de straat overreden door een 
vrachtwagen. De huisarts vond dat alle 
kinderen uit de buurt het jongetje moes-
ten gaan zien – kinderen niet weghou-
den bij de dood vind ik nu zelf ook een 
uitstekend idee. Mijn moeder stuurde 
ons erheen. Met die ervaringen begon 
het. Maar ook daarna leerde ik vooral 
van mijn ervaringen. Eigenlijk heb ik al-

les wat ik nu weet over verlies en rouw 
geleerd in de praktijk, ik heb geleerd 
door te luisteren naar mensen en dat 
toe te passen.' 
Het geleerde gebruikte Manu ook in 
de gevangenis, toen hij als therapeut 
en vrijwilliger mensen met jarenlange 
straffen begeleidde. 'Ik heb er een stuk 
of zeven geholpen. Mensen die veroor-
deeld waren voor seksueel misbruik, 
waaronder iemand die waarschijnlijk 
onterecht veroordeeld was voor het 
misbruiken van zijn stiefdochter – de 
ex-partner van zijn vrouw (die volgens 
hem de dader was), stond bekend als 
een agressieve psychopaat. Ook  ➔

‘��Boos zijn of je schuldig voelen is  
heel normaal bij verlies’

Iedere gedetineerde heeft ermee te maken. Afscheid, verlies en rouw. Volgens 
rouw-expert Manu Keirse kan je ermee leren leven – ook al zal het nooit he-
lemaal verdwijnen. 'Leven is verlies ervaren, overleven is leren hoe je ermee 
om moet gaan.'

‘�OMSTANDIGHEDEN  
KUNNEN VERANDEREN,  
RELATIES KUNNEN 
HERSTELLEN’ 

TEKST: Marjolein van Rotterdam
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4 TAKEN 
 1   DE WERKELIJKHEID 
Zie de werkelijkheid van je verlies 
onder ogen.

 2   ONDERGA DE PIJN 
Onderga de pijn van het verlies. 
Voel hem, laat de pijn toe. 

 3   PAS JE AAN
Pas je aan de wereld vol gemis aan.

 4   LEER OPNIEUW 
Leer opnieuw van de mensen en van 
het leven te houden. Je hoeft ze niet 
in de volgorde te doen waarin hij ze 
noemt, maar je kan ze geen van alle 
overslaan.

HOOFDARTIKEL

had gedaan. Op het einde schoot mij iets te 
binnen en ineens wist ik wat die pastor had 
kunnen doen. Zelf had ik ook zo’n patiënt 
gehad toen ik in de psychiatrie werkte. Ie-
mand voor wie ik immens veel had gedaan. 
Maar na vier jaar was ik daar vertrokken en 
in dezelfde week heeft die patiënt zich op-
gehangen aan de deurkruk van zijn kamer. 
Ook ik bleef maar piekeren over wat ik beter 
had kunnen doen. En toen met die pastores, 
wist ik het. Ik had moeten zeggen: ‘Ik zie nu 
ook niet de oplossing voor u, maar die en die 
zullen zoeken, zoals ik heb gezocht, naar 
perspectief voor u. En zij zullen u niet in de 
steek laten.’ Dát had die gevangenispastor 
kunnen doen. Hij had kunnen zeggen, ‘Net 
als u zie ik het nu niet, maar ik beloof u dat 
ik samen met u zal zoeken naar hoe we dit 
samen gaan overleven.’ Dat geeft perspec-
tief, in plaats van dat je bevestigt dat hij in 
een hopeloze situatie zit. Die ingeving was 
voor mezelf ook een eye -opener. ' 
Het wil maar zeggen, ontdekte Manu, dat 
je moet zorgen dat je uitzicht op iets houdt. 
Verandering, verbetering is mogelijk. Men-
sen moeten nooit vergeten dat dat kan. 
'Omstandigheden kúnnen veranderen, re-
laties kúnnen herstellen. Verlies daarom 
nooit de hoop.' 

HARD WERKEN 
Bezoek is belangrijk. Je verhaal vertellen 
geeft lucht en maakt lichter. Iemand die 
meedenkt en echt naar je omkijkt is een 
medicijn, en een beter medicijn dan pillen, 
zegt Manu. 'Veel mensen in de gevangenis 
krijgen de diagnose ‘depressief’. Ze zijn 
dat niet. Het is normaal gedrag in hun si-
tuatie. Rouwen is hard werken en maakt je 
moe en soms ziek. Pijn kan tot uitdrukking 
komen in lichamelijke pijnscheuten, een 
gebrekkige concentratie, boosheid, prikkel-
baarheid, agressie, of schuld- en schaam-
tegevoelens. Dat je die dingen herkent en 
erkent als teken van pijn is belangrijk. Het 
zijn heel normale gevoelens bij rouw en 
verlies. Je moet door die pijn heen, om je 
te kunnen aanpassen aan de realiteit en 
opnieuw te kunnen genieten van het leven. 
Als je je pijn ontkent, blokkeer je, en blijf 
je erin hangen. Een gemis aan perspectief 
zoals bij die twee mannen die zich van het 
leven hadden beroofd, is rampzalig. Ik raad 
daarom iedereen aan iemand te zoeken. Al 
is het er maar één, een medewerker van de 

lei instellingen. Twee van hen waren gees-
telijk verzorger in de gevangenis. Eén van 
die twee vroeg of we een geval konden be-
spreken wat hem al lang bezighield. Hij ver-
telde over een man die wegens een dubbele 
moord tot een levenslange gevangenisstraf 
veroordeeld was. De dag na zijn veroor-
deling kreeg hij een brief van zijn vrouw 
waarin zij hem schreef dat hij de familie te 
schande had gemaakt, en dat zij ervoor zou 
zorgen dat hun kinderen zo weinig moge-
lijk van hun vader zouden weten. Hij hoefde 
niet te verwachten dat er ooit familie op be-
zoek zou komen. Hij bestond niet meer.'

'De pastor was bij die man in zijn cel gaan 
zitten, een uur lang. Hij voelde mee met zijn 
hopeloosheid. En thuis, nadat hij had ge-
geten, bedacht hij dat die avond terug zou 

gaan, want hoe moest die man de nacht 
doorkomen? Op dat moment belde de direc-
teur van de gevangenis. De man had zojuist 
een einde aan zijn leven gemaakt. De pastor 
vroeg: wat had ik meer voor die man kun-
nen doen? De groep vond dat hij het goed 

sprak ik jarenlang met een vrouw die 
in een psychose haar drie kinderen had 
gedood. Van de gesprekken met deze 
gedetineerden leerde ik dat mensen 
die gruwelijke dingen hebben gedaan, 
soms ontstellend normale mensen zijn. 
Ze zijn iemand anders dan ze lijken te 
zijn. De vrouw die haar kinderen had 
gedood, had dat gedaan tijdens een 
postnatale psychose. Zij was verpleeg-
kundige en afgestudeerd als de beste 
van haar klas, werkte in het ziekenhuis 
op de afdeling voor te vroeg geborenen, 
en werd door iedereen op handen ge-
dragen als een uitmuntende verpleeg-
kundige. Deze moeder krijgt een etiket 
opgeplakt als kindermoordenaar, ter-
wijl zij zelf meerdere keren aan de bel 
getrokken heeft. Ze voelde dat er iets 

niet in orde was en heeft herhaaldelijk 
gesmeekt om hulp omdat haar kindjes 
in gevaar waren. Haar boodschap was: 
dit kan niet wachten. Haar huisarts 
probeerde daarom het contact met de 
psychiater te vervroegen. De nacht voor 
de afspraak is het incident gebeurd. 
Dus was men twaalf uur vroeger met 
hulp gekomen, dan was zij vandaag een 
normaal werkende verpleegkundige, en 
een moeder van drie kinderen.' 

SAMEN MET ANDEREN 
Een straf in een buitenlandse gevan-
genis is nog een graadje (of meerdere 
graden) erger dan vastzitten in je eigen 
land. Je bent er nog meer afgesneden 
van alles wat je was, benadrukt Manu. 
Ook zijn er meestal geen professionals 
om met je te praten en is er weinig af-
leiding: geen werk, boeken, of sport. 
Tóch kan je ook in een buitenlandse 
cel overleven met verlies. 'Omdat er in 
elke gevangenis altijd anderen zijn en 
anderen je kunnen helpen. In je eentje 
het verlies overleven is eigenlijk niet 
te doen. Ik zal een frappant voorbeeld 
geven. Een tijd geleden leidde ik een 
intervisiegroep van pastores van aller-

‘��Je moet nooit vergeten dat verandering  
en verbetering mogelijk is’

AFSCHEID, ROUW & VERLIES
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gevangenis, een vrijwilliger die op bezoek 
komt, een geestelijk verzorger. Verbinding 
met een ander is nodig om uit het verlies 
te geraken. Ze helpen je de leegte te over-
bruggen waarin je terechtkomt. En laat nu 
niemand denken dat er geen enkel persoon 
is voor hem of haar. Er is altijd iemand. Ook 
als je denkt helemaal op het dieptepunt 
van je bestaan terecht te zijn gekomen. Die 
vrouw die zo boos was dat ze haar kinderen 
weghield bij haar man, lijkt definitief af-
scheid te hebben genomen. Maar dat hóeft 
niet voor altijd zo te zijn. Haar reactie is be-
grijpelijk, zo op de dag na de veroordeling. 
Het stond in alle kranten. Misschien was 
er nog iets aan te doen. Die opening alleen 
al, die hoop, geeft mensen perspectief. Als 
iemand jou dat vertelt, of je wil helpen een 
plan te bedenken, dan maakt dat verschil. 
Een heel groot verschil.' 

HET VERLIES AAN HET THUISFRONT
Een gevangenisstraf is niet alleen een straf 
voor de gevangene zelf. Iedereen die een 
geliefde, ouders, of kinderen heeft weet 
dat. Ook je achterban heeft te maken met 
verlies, rouw en verdriet. Een paar tips om 
de schade te beperken geeft Manu graag 
mee. 'Erken op de eerste plaats dat je iets 
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heid ervan. Leo had ik geholpen met het 
opstellen van zijn brief. Misschien wel 
tien keer begon hij opnieuw. Elke keer 
weer stonden er onderhuidse verwijten 
in en hij besefte dat niet.'
Voor je kinderen geldt min of meer het-
zelfde. Als ouder raak je afgesneden 
van je kinderen. Familie vertelt vaak 
niet wat er thuis speelt. Dat geeft een 
gevoel van onmacht en nutteloosheid. 

Daarom raadt Manu iedereen met kin-
deren aan er echt álles aan te doen 
om het verlies voor hen te verzachten. 
'Schrijf je kinderen regelmatig. Zeg ook 
tegen hen sorry, net zo vaak als nodig 
is. Verontschuldig je voor wat je hen 
hebt aangedaan. Zeg dat je het niet zo 
gewild hebt. En zeg dat je ontzaglijk 
veel van hen houdt. Kinderen weten dat 
vaak wel, maar het wordt bijna niet te-
gen ze gezegd.'  ■

‘��Je kunt ook in een buitenlandse cel overleven met 
verlies omdat er altijd anderen zijn om je te helpen’

fout hebt gedaan. Schrijf dat je spijt hebt en 
verontschuldig je voor de gevolgen van jouw 
gedrag voor je geliefden. Laat ze weten 
hoeveel je van ze houdt. Ik begeleidde eens 
een man die onder voorwaarden was vrijge-
komen na detentie. Een man uit een gezin 
van negen kinderen. Al zijn broers en zus-
ters hadden zich van hem afgekeerd. Hij had 
hun búndels brieven geschreven, zonder re-
sultaat. ‘Leo’, zei ik tegen hem, ‘er is maar 

één oplossing en dat is een heel korte brief 
schrijven waarin je erkent dat je zwaar in de 
fout bent gegaan en je verontschuldigt voor 
de consequenties die het voor je broers en 
zussen en voor de goede naam van onze fa-
milie heeft gehad. Je schrijft dat je er geen 
excuus voor hebt, en hoopt dat er een mo-
ment komt dat nog eens contact zal zijn.’ Hij 
deed dat. Binnen een week was er met drie 
van zijn broers contact. Ze prezen hem voor 
de kortheid van het bericht en de oprecht-
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GELOOF

Maar ‘Kerst komt altijd’ kan ook 
begrepen worden als een stille 
overpeinzing over de tijd die 

verglijdt en de onherroepelijkheid van 
de seizoenen in een mensenleven. Het 
is niet waarschijnlijk dat het reclame-
bureau deze slogan heeft bedacht om 
de goegemeente aan te zetten tot een 
existentiële bezinning: men heeft een 
lonkend vergezicht met stijgende ver-
koopcijfers en omzetten willen schet-
sen. De zomer goed en wel achter de 
rug, en Kerstmis is commercieel dus al 
niet meer te missen.

KERST KOMT ALTIJD…

In de grote warenhuizen zijn al kerstafde-
lingen ingericht, tuincentra pakken uit in 
een overvloed van decoraties, bedrijven 
hebben hun kerstpakketten al samen-
gesteld en restaurants dringen aan op 
tijdige reserveringen. Al deze drukte om 
Kerst vooral op tijd in je planning mee te 
nemen, het past naadloos in de gehaaste 
en veeleisende samenleving die mensen 
onder druk zet. Het stemt me soms moe-
deloos en maakt Kerst tot een gebeuren 
om tegen op te zien in plaats van je er op 
te verheugen.
Maar Kerstmis is toch allereerst een tra-

ditioneel christelijk religieus feest, de ge-
boorte van Jezus: een gebeuren om naar 
uit te zien zoals naar alle geboortefeesten 
in welke samenleving of religie dan ook.
Elke geboorte van een kind, maar ook  
de geboorte van een idee, een inzicht of 
een droom is een lichtbaken in de zoek-
tocht van mensen naar een bestemming, 
een ankerplaats, een veilige haven, een 
grazige weide. Dat is allesbehalve een 
vanzelfsprekende belofte, maar eerder 
een diep verlangen naar heelheid en ge-
borgenheid.
De zoektocht naar heelheid is het her-
ontdekken van het kind in jezelf, het kind 
met zijn dromen, fantasieën en eindeloze 
verhalen. Het is ruimte scheppen voor  
het stellen van de trage vragen, vragen  
die sluimeren in de uithoeken van de geest, 
maar die bij tijd en wijle onaangekondigd 
aankloppen en zich niet laten wegsturen.

In mijn woonplaats zie ik al in september de posters hangen die concerten, 
musicals en andere voorstellingen rond Kerst aankondigen onder de titel 
’Kerst komt altijd…’. De slogan voelt voor mij in eerste instantie als een drei-
gende waarschuwing: pas op, Kerst kun je niet ontlopen. Kerst komt altijd of 
je het nu wilt of niet, leg je er maar bij neer. Zet je maar schrap en bereid je er 
nu alvast maar op voor.



13COMEBACK • NUMMER 4 • 2025

ZOEKTOCHT
Vragen als: Wat is de zin van mijn leven? 
Waarom gebeurt dit mij? of: Hoe nu ver-
der? Wat maakt voor mij het leven de 
moeite waard? Waar doe ik het eigenlijk 
allemaal voor? Dit soort levensvragen of 
zinvragen worden ook wel trage vragen 
genoemd, omdat ze geen snel of makke-
lijk antwoord kennen: ze vragen om tijd en 
om reflectie. Ze gaan niet over feitelijke en 
oplosbare problemen maar over diepere, 
persoonlijke en ethische dilemma’s waar 
je vaak langere tijd mee worstelt: ze raken 
de kern van iemands bestaan, waarden en 
identiteit. Het stellen van deze vragen is 
vaak belangrijker dan het vinden van een 
antwoord: ze zetten een zoektocht in gang, 
een proces van bezinning of bewustwor-
ding, van verwerking, van acceptatie of van 
persoonlijke groei. 
Elk mensenleven loopt immers verwon-
dingen en breuken op, het is vallen en 
opstaan, trial and error en elke mens likt 
de eigen wonden. Het levenspad is soms 
als een mijnenveld, geplaveid met strui-

GELOOF

kelstenen, valkuilen en valstrikken. Door 
zelfzorg en zelfinzicht hopen we te kunnen 
genezen van deze valpartijen, maar de lit-
tekens zijn blijvende herinneringen aan die 
momenten waarop we onszelf uit het oog 
verloren en het spoor bijster raakten. De 
littekens die we er aan overhouden kun-
nen regelmatig opspelen en schrijnen: ze 
vragen om de verzorging die ze verdienen. 
Zie ze onder ogen en behandel ze met de 
liefde van zelfkennis.

Met Kerst realiseren we ons dat er in ieder 
mens een diep verlangen is naar herstel, 
het vinden van een hoopgevend inzicht 
waarmee we de beproevingen van het 
menselijk tekort kunnen doorstaan om het 
te kunnen uithouden met onszelf. Dromen 
over een nieuw begin, zoals een kind een 
belofte is voor de toekomst, zoals een idee 
de inspiratie is voor nieuwe mogelijkheden 
en een inzicht de opening naar levenswijs-
heid.
Kerst is hét moment voor de zoektocht 
naar het kind in jezelf. Ruimte scheppen 
voor vernieuwing, herontdekking en her-
definiëring. Bouw een veilige ruimte om 
je schaduwkanten te onderzoeken zodat 
we ons kunnen bevrijden van alles wat 
ons tegenhoudt om te kunnen opveren en 
nieuwe wegen in te slaan.
Nieuwe wegen inslaan betekent óók af-
scheid nemen van datgene dat je belem-
mert om te kunnen kiezen voor persoon-
lijke groei en bewustwording. Partir cést 
mourir un peu: afscheid nemen is een 
beetje sterven… Bij afscheid komen emo-
ties van rouw naar boven: na ontkenning 
volgt meestal acceptatie en hopelijk ook 
verzoening. Verzoening met wie je ten 
diepste bent, met al je mogelijkheden en 
tekortkomingen.

EEN NIEUW BEGIN
In de Joodse traditie kennen we Jom Ki-
poer of Grote Verzoendag, een plechtige 

gebeurtenis om de daden van het af-
gelopen jaar in ogenschouw te nemen. 
Wie hebben we gekwetst of pijn gedaan, 
wie hebben we slecht behandeld, in de 
steek gelaten of de rug toegekeerd? 
Waar kozen we voor eigen belang in 
plaats voor het belang van onze dierba-
ren? Het gebed van die dag luidt: ‘Alle 
mensen treft blaam, moge alle mensen 
vergeven worden’. Op die heilige dag 
worden Joden geadviseerd contact op 

te nemen met iedereen die zij tekort 
hebben gedaan of onheus behandeld 
en zich hier voor te verontschuldigen. 
Onvolmaaktheid ligt in de menselijke 
natuur besloten, anderen oprecht en 
moedig om vergeving vragen geeft blijk 
van respect en een diep verlangen naar 
herstel en heelheid.
Kerst en Jom Kipoer hebben in die zin 
gemeen dat het beide momenten zijn 
van inkeer en zelfonderzoek. Maar het 
zijn vooral ook feestelijke momenten 
omdat een nieuw begin wordt gevierd. 
Door onze beperkingen en dwalingen 
onder ogen te zien en te erkennen 
zoeken we opnieuw aansluiting bij de 
wereld die ons omarmt om wie we ten 
diepste zijn: kinderen van God.
Kerst komt altijd. Aan Kerst kun je niet 
ontsnappen. Wel aan de commercie en 
de verleidingen van de wereld, maar 
niet aan jezelf. Ga op zoek naar het kind 
in jezelf, dat kind vol van belofte. Kerst 
is een Godsgeschenk: kostbare vrede in 
je onrustige hart, weldadige zalf voor 
de littekens op je ziel.
‘Want een Kind is ons geboren, een 
Zoon is ons gegeven. Men noemt Hem 
Wonderbare Raadsman, Sterke God, 
Eeuwige vader, Vredevorst’.
Gezegende Kerstdagen. ■

‘��Bij afscheid komen emoties van rouw naar boven: 
na ontkenning volgt acceptatie en ook verzoening’

Rob van der Horst
GEESTELIJK VERZORGER
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STICHTING DUTCH&DETAINED

Stichting Dutch&Detained (D&D) is 
een onafhankelijke non-profit orga-
nisatie die zich, met gratis juridische 
ondersteuning, inzet voor een eerlijke 
procesgang en de humane behande-
ling van Nederlanders gedetineerd 
in het buitenland. D&D richt zich op 
de meest kwetsbare gedetineerden.  
Het uitgangspunt bij een buitenlandse 
detentie is dat een lokale advocaat op zit-
ting de verdediging voert, D&D kan hel-
pen bij het vinden van een advocaat. D&D 
ondersteunt de lokale advocaat, bijvoor-

INFORMATIE

beeld door relevante informatie uit Neder-
land aan te leveren, en te zorgen dat inter-
nationale regelgeving wordt meegenomen 
in de processtrategie. Na veroordeling kan 
D&D onderzoeken of er (lokale) mogelijkhe-
den zijn voor vervroegde vrijlating, of een 
verzoek tot strafoverdracht aan Nederland, 
Curaçao, Aruba of Sint-Maarten begeleiden. 

D&D werkt nauw samen met BZ en de an-
dere organisaties actief op gedetineerden-
begeleiding: Bureau Buitenland van Reclas-
sering Nederland en stichting Epafras. Goed 
overleg is belangrijk om te zorgen dat gede-
tineerden in beeld blijven en de juiste onder-
steuning ontvangen. 

Wil jij ondersteuning van D&D? Vraag de 
consulair medewerker of bezoekvrijwilliger 
om het aanvraagformulier. Na ontvangst 
van een volledig ingevuld én ondertekend 

formulier beoordeelt D&D óf, en zo ja, welke 
ondersteuning zij kan bieden.
 
CONTACT

Stichting Dutch&Detained
WG-plein 112
1054 SC Amsterdam
Nederland

TELEFOON:	 +31 (0)20 - 79 20 150
MOBIEL:	 +31 (0)6 - 513 932 34
	 O.A. WHATSAPP 
E-MAIL:	 info@dutchdetained.com
WEBSITE:	 dutchdetained.com

Tot 1 januari 2026 werd juridische 
ondersteuning verleend door twee 
partijen: Stichting Dutch&Detained in 
de zorglanden, en Stichting Lawyers 
Across Borders in de niet-zorglanden. 
Vanaf 1 januari 2026 wordt deze verde-
ling opgeheven: Dutch&Detained ver-
leent wereldwijd juridische bijstand. 

CONTACTGEGEVENS VAN INSTANTIES DIE KUNNEN HELPEN

ALLES OP EEN RIJ
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RECLASSERING NEDERLAND 
BUREAU BUITENLAND

Een buitenlandse detentie brengt veel pro-
blemen met zich mee. Gedetineerden ken-
nen vaak de taal en cultuur van het land 
niet en zijn ver van familie en vrienden  
verwijderd. Ondersteuning en begeleiding 
van Bureau Buitenland en regelmatig  
bezoek van een vrijwilliger kan dan veel 
betekenen.
Kort na arrestatie in het buitenland ontvang 
je van een medewerker van de Nederlandse 
ambassade of het consulaat een reclasse-
ringsformulier. Wie een beroep wil doen op 
Bureau Buitenland moet dit formulier vol-
ledig invullen en opsturen. Op het formulier 
geef je aan waarover je informatie en advies 
wil krijgen. Bijvoorbeeld over schulden, 
huisvesting of over welke instanties je moet 
informeren over je detentie. 
We sturen je daarna een informatieboekje 
waar al deze informatie in staat. Omdat het 
lastig kan zijn om alles vanuit de gevange-
nis te regelen, sturen wij je contactpersoon 
ook een informatieboekje zodat die je kan 
helpen. En we nemen contact op met hem 
of haar om te kijken waarbij we al kunnen 
helpen. Hoe sneller je in die eerste fase je 
praktische zaken regelt, hoe beter.

VRIJWILLIGERS 
Vrijwilligers zijn vaak Nederlanders die 
al langere tijd in het buitenland wonen. 
Ze kennen de taal en de gebruiken van 
het detentieland goed. Ze luisteren naar 
je verhaal, geven advies en sporen je aan  
om na te denken over huisvesting, werk, 
studie, financiën, relaties en gezondheid. 
Zo  bereiden ze je voor op je terugkeer 
naar Nederland. Een vrijwilliger bezoekt 
afhankelijk van beschikbaarheid en ei-
gen agenda je één keer per zes tot acht  
weken.

SOCIAAL RAPPORT
Ben je nog niet afgestraft en wil je de rech-
ter informeren over je persoonlijke om-

INFORMATIE

standigheden, dan kan dat met een sociaal 
rapport. Je bent natuurlijk meer dan je de-
lict en we kunnen de rechter vertellen hoe 
je leven was voordat je in de problemen 
kwam. We hebben daarvoor een levens-
verhaal van je nodig waarin je dit allemaal 
vertelt, en  twee vrienden of familieleden 
die informatie kunnen geven voor dit ver-
haal. Na zes weken is het rapport opgesteld 
en vertaald. Tip: Overleg wel eerst met je 
advocaat of het uitbrengen van het rapport 
zinvol is!

NAZORG
Als je detentie op z’n einde komt is het 
belangrijk om op tijd na te denken over je 
terugkeer. Als je straks hulp nodig hebt bij 
het zoeken van werk, een huis, of het aan-
vragen van een uitkering, dan kun je een 
beroep doen op iemand van de gemeente 
die je hierbij ondersteunt. Deze persoon 
heet een nazorg coördinator. Bureau Bui-
tenland kan je aanmelden voor vrijwillige 
nazorg in de gemeente in Nederland waar 
je het laatst woonachtig was.

CONTACT 
Bureau Buitenland 
Postbus 136 
3500 AC Utrecht
Nederland  

TELEFOON:	 +31 (0) 88 804 1090
TIJDENS NEDERLANDSE KANTOORUREN 

E-MAIL:	 buitenland@reclassering.nl 
WEBSITE:	� reclassering.nl/over-de- 

reclassering/bureau-buitenland

EPAFRAS

Epafras zet zich in voor Nederlanders die 
in het buitenland vastzitten. We bieden 
geestelijke zorg en praktische hulp. Epa-
fras heeft in veel landen geestelijk verzor-
gers die bij je op bezoek kunnen komen. 
Ze bieden een luisterend oor in moeilijke 
situaties. Zo kan jij je hart luchten en om 
raad vragen over  belangrijke levens- en/of 

geloofsvragen die je bezighouden. Dat 
helpt om je tijd in detentie door te ko-
men en na te denken over het verleden 
en de toekomst. Als je dat wilt, mag je 
Epafras ook altijd vragen om leesmate-
riaal (boeken, Bijbel, koran, gebeden-
boeken, etc.). 
Let op: als bezoek niet mogelijk is (in 
sommige landen wordt bezoek niet toe-
gestaan), kun je met ons bellen, appen 
of schrijven. 

Naast het bezoek van de geestelijk 
verzorger is het ook mogelijk om met 
Epafras te schrijven. Je kunt je ge-
dachten dan rustig op papier zetten. 
Iedere brief die bij ons binnenkomt 
wordt door een ervaren geestelijk ver-
zorger beantwoord. 

Omdat detentie ook de mensen om 
je heen raakt, kunnen ook je ouders, 
kinderen of partner bij ons terecht. Zij 
leven vaak met veel vragen en onze-
kerheid en dat levert spanning op. Dan 
is het voor hen ook goed om daarover 
met een geestelijk verzorger te praten. 

Ook als je (voorwaardelijk) vrij bent en 
niet gelijk je draai kunt vinden, kun je 
bij ons terecht voor een gesprek. Dat 
kan zijn in de periode waarin je nog 
verblijft in het land van detentie, maar 
ook in Nederland.   

Je kunt een bezoek van een geestelijk 
verzorger aanvragen via de ambas-
sade. Je mag ons ook rechtstreeks 
schrijven of bellen. 

CONTACT 
Stichting Epafras
Morssingel 5-7
2312 AZ Leiden
Nederland

TELEFOON:	 +31 (0) 71 - 204 84 07 
TIJDENS NEDERLANDSE KANTOORUREN

WHATSAPP:	 +31 (0) 6 - 255 902 81 
VOOR GEDETINEERDE, FAMILIE EN NAASTEN

E-MAIL:	 info@epafras.nl
WEBSITE:	 epafras.nl

CONTACTGEGEVENS VAN INSTANTIES DIE KUNNEN HELPEN
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EPAFRAS OFFICE MANAGER JARMILA THODÉ 

‘�Een mens is meer dan wat hij heeft misdaan,  
dat is mijn overtuiging.’

INTERVIEW

Jarmila Thodé is binnen Epafras de rots in de branding voor vrijwilligers, 
partnerorganisaties, familieleden van gevangenen, en last but not least de 
gedetineerden zelf. Hoogste tijd voor haar verhalen, waaronder een over een 
aangrijpende ervaring met een urn op kantoor. 

‘�BEZOEK IS IETS  
WAT MENSEN ECHT  
NODIG HEBBEN’ 

Toen Jarmila Thodé negentien 
jaar geleden solliciteerde bij 
Epafras had ze nog nooit een 

gevangenis van binnen gezien, laat 
staan één in het buitenland. Toch trok 
de personeelsadvertentie met een 
baan in de geestelijke verzorging haar 
aan. Dat had veel te maken met haar 
levensvisie: 'Een mens is meer dan 
wat hij heeft misdaan, dat is mijn over-
tuiging. Mensen kunnen in bepaalde 
situaties anders handelen dan ze zelf 
willen. Iedereen verdient een tweede 
kans. Ik geloof in de goedheid van de 
mensheid. Daarom koos ik voor dit vak 
en werk ik hier na negentien jaar nog 
altijd.' 
'Dankzij dit werk heb ik te maken met 
ongelooflijk veel mensen in binnen- en 
buitenland. Iedereen is voor mij uniek. 
Er zijn mensen die me altijd bij zullen 
blijven. Jaren geleden ging een gedeti-
neerde dood. Zijn urn werd naar Neder-
land overgebracht. Een collega zorgde 
hiervoor. In Nederland zou zijn broer 

de urn komen ophalen. Mijn leidingge-
vende was op dienstreis; ik was alleen 
op kantoor. Het was zó aangrijpend, een 
broer die zijn broer na zeven jaar in een 
urn moet zien. Daarom moest er een 
passend afscheid komen. Ik heb een 

bijzonder mooie doek en kaarsen voor bij 
de urn gekocht. Toen de broer kwam heb-
ben we samen naast de urn gestaan en 
gebeden. Daarna heeft hij de urn meege-
nomen. Ik krijg nog tranen in mijn ogen als 
ik dit vertel.'
'Een ander voorbeeld is Ben Hengeveld, 
die niet meer onder ons is. Met Ben mocht 
ik op dienstreis naar Indonesië en heb 
daar veel van hem geleerd. We hadden 
mooie gesprekken. Samen gingen we naar 
Nusa Kambankan, waar de tot de dood 
veroordeelden werden geëxecuteerd. Ik 
heb samen met hem de plek gezien waar 
dit ging gebeuren. Dit heeft grote impact 
op mij gehad.'

SPANNEND
Binnen Epafras is Jarmila de persoon 
waar alles bij elkaar komt. Ze heeft dage-
lijks contact met de geestelijke verzorgers, 
regelt alle bezoeken en plant die ook. En 
dat is lang niet het enige. 
Jarmila: 'Elke werkdag is anders. Ik zeg 
altijd: never a dull moment bij Epafras. 

Spannend, want je weet nooit wat op een 
dag kan gebeuren, met welke vraag een 
gedetineerde komt, of een familielid, of een 
vrijwilliger. Epafras heeft 123 vrijwilligers, 
een bestuur, een directeur en een office-
manager (ikzelf). Per jaar gaat het om zo’n 

TEKST: Marjolein van Rotterdam

800 gedetineerden die we proberen te hel-
pen. Ik ondersteun iedereen hierbij, maar 
we doen het echt samen. We denken daarbij 
niet in problemen maar in oplossingen. We 
werken ook samen met andere organisa-
ties, zoals de ministeries van Buitenlandse 
Zaken en van Justitie, Reclassering Bu-
reau Buitenland, Dutch&Detained, Lawyers 
Across Borders, Kerken met Stip, Gevan-
genenzorg Nederland, Exodus, Leger des 
Heils, Humanitas, Social Work op Schiphol, 
Luchthavenpastoraat op Schiphol, en nog 
veel meer. Neem me niet kwalijk dat ik mis-
schien een organisatie vergeet.'

Dagelijks komen er totaal verschillende 
verzoeken bij Epafras binnen, lieve, aar-
dige en soms ook verbazingwekkende. 
Vaak gaat het om een terugkeerticket of 
vragen mensen die naar Nederland komen 
hulp met huisvesting. Het laatste is voor 
Epafras onmogelijk. 'Maar wél kunnen we 
bemiddelen om mensen bijvoorbeeld een 
paar dagen bij het Leger des Heils te laten 
logeren. Ook met relatief kleine dingen, 
bijvoorbeeld van mensen die na detentie 
iets nodig hebben om zich weer blij in de 
maatschappij te voelen, proberen we altijd 
iets te regelen. Veel mensen komen naar 
Nederland zonder bezittingen of geld. Zij 
worden meestal niet meteen geholpen. Wij 
kijken dan of we wat kunnen doen. Vaak 
lukt dat! Zoals die keer toen twee dames 
van wie ik de mantelzorger was geweest 
naar een zorginstelling moesten verhui-
zen. Toevallig waren er net twee ex-gedeti-
neerden die meubels nodig hadden en was 
er een ex-gedetineerde man die moeilijk 
liep naar wie hun rollator en krukken gin-
gen. Hij was er zó blij mee… Een andere 
keer kwam er een gezette dame vrij uit de 
VS. Zij had geen kleding. We hebben toen 
een advertentie geplaatst. Een dame met 
hetzelfde postuur bood haar kleding aan. 



17COMEBACK • NUMMER 4 • 2025

INTERVIEW

Die heb ik toen opgehaald. Ik heb voor 
haar ook een fiets kunnen kopen en haar 
huis kunnen inrichten met de spullen van 
een kennis die was overleden. Er zijn heel 
veel van dit soort voorbeelden te noemen. 
Eentje dan nog: vorig jaar met Kerst werd 
iemand uit Pakistan uitgezet. Hij kwam 
naar Nederland, helemaal alleen. Hij had 
geen familie hier en kende niemand. In de 
Kerstnacht was ik nog aan het bellen om 
iets voor hem te kunnen regelen. Met hulp 
van Jan Eerbeek van Kerken met Stip is 
een vrijwilliger gevonden die hem ophaal-
de en kwam er ook een plek om de Kerst 
door te brengen.' 

‘GÉÉN DATINGSITE!’
Met sommige gedetineerden heeft Jarmila 
jarenlang contact – zo lang als ze vastzit-
ten. Normaal gesproken stopt het als ze 
terug zijn. Het zou anders te veel worden. 
Toch hoort ze soms ineens iets van men-
sen die teruggekeerd zijn. 'Een grappig 
voorbeeld hiervan zijn twee mensen die ik 
aan elkaar gekoppeld had voor ons corres-
pondentieproject met gedetineerden. Ik 
coördineer dat, krijg de aanvragen binnen 
en koppel mensen om elkaar te schrijven. 
Ik zeg altijd: het is geen datingsite. Mensen 
proberen best vaak via ons corresponden-
tieproject een vrouw of man te vinden. Tot 
mijn verbazing heb ik een keer tóch twee 
mensen gekoppeld voor meer dan brieven. 
Eentje zat in de VS en één in Turkije. Om 
de veiligheid van mensen te waarborgen, 
loopt alle correspondentie via Epafras. Op 
een gegeven moment kwam diegene uit de 
VS vrij en hoorde ik niets meer. Tot ik op 
een dag een brief kreeg dat ze samen wa-
ren gaan wonen. Ze waren allebei vrij en 
hadden elkaar in Nederland geholpen met 
huisvesting. Ze zijn nog steeds bij elkaar.'
Minder leuke dingen zijn er natuurlijk ook. 
Jarmila noemt de overheidsbezuinigin-
gen, die altijd gevolgen hebben. Maar de 
dankbaarheid overheerst omdat Epafras al 
meer dan 40 jaar bestaat en dankzij een 
team van 123 vrijwilligers nog steeds veel 
bezoeken kan doen. 'Bezoek is iets wat 
mensen echt nodig hebben. Je bent ge-
vangen, ver van je familie, soms spreek je 
de taal niet, je voelt je eenzaam, onzeker. 

‘�Bij ons afscheid liet hij een traantje van blijdschap. 
Toen dacht ik: hier doen we het voor.’

Ik heb ook met eigen ogen gezien hóe be-
langrijk bezoek dan is. In Cuba, Jamaica 
en Indonesië ben ik in de gevangenis op 
bezoek geweest. In Cuba sprak een ge-
detineerde alleen Papiaments. Op ver-
zoek van het Ministerie van Buitenlandse 
Zaken ging ik bij hem op bezoek. Ik ben 
in Curaçao geboren en spreek vloeiend 
Papiaments. Hij kon verder met niemand 
communiceren. Bij ons afscheid liet hij 
een traantje van blijdschap. Dan weet je: 
hier doen we het voor. Na dit bezoek heb 
ik hem kunnen helpen door briefcontact te 
onderhouden. Ook om hem wat losser te 
maken om met zijn medegedetineerden te 
kunnen communiceren.'

KERSTBOODSCHAP
'Tot slot wil ik graag een kerstbood-
schap aan gedetineerden meegeven. In 
deze tijd van het jaar staan we stil bij 
wat we missen, wat we hebben en niet 
hebben. Je bent ver weg van je familie, 
je geliefden en je hebt je vrijheid niet. 
Voor mij is dit makkelijk om te zeggen 
omdat ik niet gevangen zit, maar weet 
dat je niet alleen bent. Er is een fami-
lielid of vriend(in) die aan je denkt, wij 
ontsteken een kaars voor je en denken 
aan je! Ik wens je alle goeds voor het 
komend jaar. En mocht jij je eenzaam 
voelen: pak pen en papier en schrijf al-
les op wat je voelt. Bewaar het! ■

Jarmila Thodé
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THAILAND TREKT TEUGELS 
CANNABIS WEER AAN 
Het was het eerste land in de regio waar 
cannabis vrijgegeven werd, maar Thailand 
trekt de teugels nu weer aan. Wiet is weer 
strafbaar. Alleen voor medicinaal gebruik 
is het nu nog legaal. De reden zou over-
last door drugstoeristen en smokkel zijn. 
De softdrug werd er in 2022 van de ene op 
de andere dag gelegaliseerd, zonder enige 
regulering, schrijft de Belgische krant Het 
Laatste Nieuws. Dat leidde tot een wild-
groei aan cannabisshops. Bovendien werd 
het vakantieland aantrekkelijk voor drugs- 
smokkelaars.

SITUATIE IN SOEDAN NOG ERGER
In Soedan speelt zich de grootste huma-
nitaire ramp van dit moment af. Meer dan 
twaalf miljoen mensen moesten hun huizen 
al ontvluchten. Ongeveer acht miljoen van 
hen kunnen niet weg, zij zitten in kampen of 
zwerven binnen de grenzen van Soedan zelf. 
Toch grijpt de wereld niet in, constateren 
hulporganisaties in de vluchtelingenkam-
pen. Ook niet wanneer het begin november 
nóg erger wordt. De paramilitairen van de 
RSF hebben dan de stad Al-Fasher veroverd 
en moorden en verkrachten erop los. Goud 

NIEUWS BUITENLAND

SPANNINGEN TUSSEN 
VS EN VENEZUELA 
In september ging het mis toen de Ame-
rikanen een raket afvuurden op een 
Venezolaans bootje en elf opvarenden 
doodden. In de weken erna dreigen de 
Amerikanen dat meer acties zullen volgen. 
Onder andere sturen ze gevechtsvliegtui-
gen naar de basis in Puerto Rico. Op 31 
oktober komt hierbovenop het nieuws 
dat president Donald Trump groen licht 
zou hebben gegeven voor luchtaanvallen 
op doelen in Venezuela. De regering zou 
het hebben voorzien op plekken die door 
drugssmokkelaars worden gebruikt. Ook 
militaire installaties zouden het doelwit 
zijn. Het nieuws komt van bronnen die ge-
sproken hebben met de Miami Herald en 
The Wall Street Journal. Ze zeggen dat de 
aanvallen 'elk moment' kunnen worden 
uitgevoerd en dat er al een lijst met doel-
witten in Venezuela is opgesteld.

Een vertrouweling van Trump, de influencer Charlie Kirk (31), is overleden na een 
schot. Hij werd in zijn hals geschoten tijdens een toespraak aan een universiteit in de 
Amerikaanse staat Utah, op 10 september. Tyler Robinson, de verdachte, wordt aange-
klaagd voor moord. Volgens NOS.nl had hij teksten op de kogelhulzen geschreven, zoals 
'Hé fascist, vangen'. De openbaar aanklager is van plan om de doodstraf te eisen tegen 
hem. De zaak heeft een groot effect op de stemming in de VS. Hij leidt tot een verergering 
van de polarisatie die onder Trump toch al groot is. Trump zelf vindt na de moord dat hij 
zijn politieke vijanden moet kunnen vervolgen. 

PRO-TRUMP INFLUENCER DOODGESCHOTEN

In Egypte is het Grand Egyptian Museum geopend. Eindelijk, kan je wel zeggen, 
want het heeft alles bij elkaar ruim twintig jaar geduurd om het te bouwen. De Ara-
bische Lente, een staatsgreep en corona, kwamen ertussen, schrijft NOS.nl. Maar op 
zaterdag 1 november was het dan zover: het grootste oudheidkundig museum ter 
wereld opende zijn deuren. Het gebouw neemt een half miljoen vierkante meter in 
beslag, pakweg 72 voetbalvelden. In het museum, dat zicht heeft op de piramides, 
zijn 50.000 objecten tentoongesteld. Ze moeten een nieuw licht werpen op het Oude 
Egypte, de Egyptische beschavingen in de 3000 jaar voor Christus. Ter vergelijking: 
het Louvre in Parijs heeft nu zo'n 35.000 objecten tentoongesteld. Egypte wil met het 
museum miljoenen nieuwe toeristen lokken. 

GROOTSTE MUSEUM TER  
WERELD GEOPEND
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speelt een rol in het conflict, schrijft het AD. 
De Verenigde Arabische Emiraten steunen 
de RSF met wapens. De Emiraten zijn de 
grootste importeur van Soedanees goud, 
dat voor een groot deel wordt gewonnen in 
gebieden onder controle van de RSF. Egypte 
steunt het ‘reguliere’ leger, de SAF. Vanwege 
historische banden en de wens om een voor-
spelbare militaire partner aan zijn zuidgrens 
te behouden. En uit zorgen over het water 
van de Nijl, de rivier die vanuit Soedan Egyp-
te binnenstroomt
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NIEUWS BUITENLAND

In Albanië is kunstmatige intelligentie doorgedrongen tot de hoogste kringen. 
Een robot is er nu onderdeel van de regering. Haar naam is Diella, Albanees voor 
'zon', schrijft Trouw. Diella draagt traditionele klederdracht met een licht gekleur-
de omslagdoek en ze heeft een vriendelijk gezicht met donkere ogen. Met haar 
warme stem helpt ze sinds januari burgers hun weg te vinden op de overheids-
website e-Albania. En nu is ze dus gepromoveerd tot minister. Dat heeft een reden: 
AI wordt gezien als een middel om de hardnekkige corruptie in het land tegen te 
gaan. De grote vraag: gaat het werken? De oppositie is alvast onaangenaam ver-
rast: die voelt zich niet serieus genomen door Diella. 

ROBOTMINISTER IS GEEN GRAP 
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VOORLOPIG EINDE OORLOG GAZA

HOOGBEJAARDE NONNEN  
KRAKEN VOORMALIG KLOOSTER
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Tranen vloeien in zowel Israël als Gaza. Tranen van geluk, dit keer. De beide bevol-
kingsgroepen kunnen hun vreugde niet op als de bijna 2.000 Palestijnse gevangenen 
worden vrijgelaten en de eerste zeven gijzelaars thuis komen. De vrijlatingen zijn een 
gevolg van het akkoord dat Hamas op 3 oktober gaf op bijna alle punten van het 20-pun-
tenplan dat de Amerikaanse president Donald Trump en premier Netanyahu eerder wa-
ren overeengekomen voor vrede in de Gazastrook. De grote vraag: zal de vrede houden? 
Enkele weken na het bestand vallen er weer doden in Gaza en staan veel hulpgoederen 
nog steeds aan de grens. Maar echt doorzetten doen de schendingen gelukkig nog niet. 

Een bericht op Instagram van non Regina (86) maakt er geen geheim van: voor de mis 
gaat de zuster even sporten in een zaaltje van Schloss Goldenstein. Het slot is alleen 
geen sportschool, maar haar oude klooster vlak bij Salzburg. Samen met de zusters 
Bernadette (88) en Rita (81) heeft Regina het klooster gekraakt, omdat zij in december 
2023 ongewild overgeplaatst zijn naar een rusthuis, terwijl er was toegezegd dat zij tot 
hun dood in het klooster mochten blijven. Met wat hulp van onder meer een slotenmaker 
drongen de zusters het klooster binnen, schrijft Trouw. Sindsdien plaatsen de zusters 
triomfantelijke berichtjes op Instagram en laten ze zich graag interviewen door media uit 
binnen- en buitenland. 'Ik ben zo blij dat ik weer thuis ben', zegt Rita bijvoorbeeld tegen 
de BBC. 'Ik had altijd heimwee in het verzorgingstehuis.'

LUXE HOTELS OP  
DE HEILIGSTE BERG
De Sinaïberg was altijd heilig, schrijft 
de Volkskrant. Christenen, joden en mos-
lims geloven dat de Sinaïberg de plaats is 
waar de profeet Mozes de tien geboden in 
ontvangst nam. Eerder zou God ook daar 
tot hem hebben gesproken vanuit een 
brandend braambos. Maar nu verrijst er, 
pal onder het afgelegen zesde-eeuws Si-
naï klooster, een stad van luxe hotels en 
ecolodges, die een einde zal maken aan 
zestien eeuwen rust. De nieuwe hotelstad 
met een groot vliegveld en een kabelbaan 
naar de top van de naburige berg Mozes 
kan het bedevaartbezoek vertienvoudi-
gen, of meer. De vierduizend bedoeïnen 
van de Jebeleya-stam, die in het gebied 
wonen, zijn hier niet bij nodig. Ze moesten 
‘zonder noemenswaardige vergoeding’ 
verhuizen. 

ALLES IN OEKRAÏNE 
LIJKT ONDUIDELIJK 
De Amerikaanse president Trump, die 
graag de Nobelprijs voor de vrede wil 
krijgen, maakt in Oekraïne niet echt een 
keuze. Dan weer lijkt hij op de hand van 
Rusland, dan weer van Oekraïne. Het is 
zo onvoorspelbaar dat ongeveer niemand 
meer weet waar die aan toe is. Ook de oor-
log zelf lijkt onduidelijk. We zien Rusland 
meter voor meter land veroveren, maar 
het gaat zo traag dat het maar de vraag 
is of er ooit een doorbraak komt. In okto-
ber wordt zwaar gevochten bij Pokrovsk 
en bestookt Rusland dagelijks burger-
doelen in Oekraïne, terwijl Oekraïne met 
enig succes strategische doelen diep in 
Rusland met drones en eigen fabrikaat 
langeafstandsraketten bestookt. Europa 
blijft intussen Oekraïne steunen en krikt 
de defensie-uitgaven op – in elk geval op 
papier. Tussen defensiemateriaal beloven 
en de uiteindelijke levering ligt alleen nog 
wel een grijs gebied met tal van praktische 
problemen. 
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HOE IS HET NU MET JAN-WILLEM & FIEKE

INTERVIEW

Ongeveer vijf jaar geleden stond er een artikel in de Comeback over Jan-Willem  
Slijderink. Over de achttien jaar die hij, als gedetineerde, heeft overleefd in de 
California Department of Corrections. Hier een update van Jan-Willem zelf, 
en van geestelijk verzorger Fieke Dijkstra over wat er sindsdien gebeurd is.

‘�HET ZIJN DE MOEILIJKE 
TIJDEN DIE JE EEN  
BETER MENS MAKEN’ 

Jan-Willem: Mijn eerste hoop was om 
een basis voor mijn leven te leggen in de 
eerste zes maanden na mijn vrijlating. 
Mijn doel was om in een huisvestings-
programma te komen, in een hulppro-
gramma, om werk te vinden en een auto 
te kopen. Jammer genoeg duurde het 
zeven maanden, maar dat kwam omdat 
ik een aantal documenten moest hebben 
die uit een andere staat moesten komen. 
Het was een heel speciaal gevoel om, na 
alle tijd die ik gezeten heb, een auto en 
een eigen appartement te hebben.
Zodra ik de basis had gelegd, kon ik be-
ginnen met het verder opbouwen van 
mijn leven. Mijn eerste ervaring waar ik 
erg blij mee was, was het adopteren van 
een poes, en een paar maanden later een 
tweede. Het klinkt misschien vreemd, 
maar deze twee poezen zijn een soort ze-
gen voor me. Met mijn achtergrond had ik 
geen hoge verwachting van betekenisvol-
le relaties, met name toen ik nog toezicht 
had toezicht van de reclassering. Maar 
ik werd voorgesteld aan een geweldige 
vrouw die mijn hart verwarmde en die 
niet oordeelde over mijn verleden. Onze 
relatie blijft opbloeien tot de dag van van-
daag, ondanks uitdagingen zoals het feit 
dat zij alleen Spaans spreekt en ik alleen 
Engels. Maar het werkt, we leren veel van 
elkaar en we willen samen op avontuur 
naar de toekomst.
De Covid-periode was lastig want we 
waren fysiek gescheiden omdat de 
grens gesloten was. Maar in moeilijke 
tijden gebeuren er ook goede dingen: op 
basis van mijn track record en mijn suc-
ces werd mijn parole status opgeheven 

na 25 maanden. Dit had ik nooit verwacht! 
Deze vrijheid betekende dat ik echt kon rei-
zen en dingen zien. Ik mocht de grens over 
om bij mijn vriendin te zijn.
Na mijn vrijlating was ik gemotiveerd om 
vooruit te komen, maar na een tijdje ging 
de vaart eruit. Ik zocht naar nieuwe uitda-
gingen zoals een eigen huis. Na een jaar 
zoeken vond ik een klein huis, de perfecte 
plaats voor mij. Ook heb ik een nieuwere 
auto gekocht die ik net afbetaald heb.

Mijn laatste prestatie was op mijn werk. Na 
vijf jaar dacht ik dat ik op de top van de lad-
der was, maar ik kreeg de gelegenheid om 
op een supervisie positie te solliciteren en 
tot mijn grote verrassing werd ik aangeno-
men! Het is niet altijd gemakkelijk geweest, 
maar ik maak er het beste van en leer van 
mijn fouten.
Ik kan niet geloven dat het precies zeven 
jaar geleden is dat ik vrij kwam. Er is zoveel 
gebeurd en ik ben ver gekomen. Het traject 
was soms moeilijk, maar de moeite waard. 

JAN-WILLEM SLIJDERINK
Jan-Willem Slijderink is in 1978 geboren in Austin, Texas in de Verenigde Staten. Zijn 
ouders, Susanna en Johannes Slijderink, emigreerden naar de Verenigde Staten in 
1990 vanuit Amsterdam. In 1990, voor het overlijden van zijn vader, verhuisde de fa-
milie naar California. Jan-Willem werd in 2001 gearresteerd en vrijgelaten uit de ge-
vangenis in 2018.

TEKST: Jan-Willem Slijderink & Fieke Dijkstra

Het zijn de moeilijke tijden die je een beter 
mens maken. Mijn focus blijft op vooruit-
gang en het nastreven van het goede. Zo 
gaan de moeilijke dagen voorbij en de da-
gen die nog komen gaan worden beter!

Fieke: Aan het einde van 2016 ging ik, als 
geestelijk verzorger voor Epafras, voor het 
eerst op bezoek bij Jan-Willem. Mijn laat-
ste bezoek aan hem als gedetineerde was 
in juli 2018. Hij vroeg me toen om contact 
te houden na zijn vrijlating in oktober van 
dat jaar.
Zodra Jan-Willem zijn eigen woonruimte 
had, een klein appartementje in het cen-
trum van San Diego, hadden we regelmatig 
contact via videobellen. Hij vertelde me over 

zijn eerste auto, de zoektocht naar het ap-
partement, de nieuwe poes uit het asiel, zijn 
baan op een groot schip in de haven van San 
Diego en de training om lasser te worden.
Het allerlaatste bezoek gesteund door 
Epafras was in San Diego in Februari 2019. 
Jan-Willem haalde me op van het vliegveld 
in zijn eigen auto. Ik schoot vol toen ik hem 
naar me zag zwaaien, voor het eerst vrij! 
We reden van het vliegveld naar de stad en 
trots liet hij me verschillende bezienswaar-
digheden zien, terwijl hij me vertelde over 

‘�Maak er het beste van, en leer van je fouten’
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INTERVIEW

FIEKE DIJKSTRA
Fieke Dijkstra, 71 jaar, is in Nederland geboren en opgegroeid. Na de middelbare 
school heeft ze fysiotherapie gestudeerd en een paar jaar later theologie. In 1984 
is ze, samen met haar man, naar de Verenigde Staten geëmigreerd. Sinds 2016 is 
ze vrijwilliger voor Epafras geweest voor het consulaat in San Francisco, Chicago 
en Miami. In 2020 is ze met pensioen gegaan en in 2023 is ze gestopt met haar 
werk voor Epafras. Met een aantal gedetineerden heeft ze nog steeds contact.

zijn leven in de vrije wereld. We reden door 
het centrum en daarna langs het strand en 
de haven waar hij werkt. Hij sprak over alle 
nieuwe ervaringen en de obstakels die hij 
moest overwinnen. Na een heerlijke lunch 
nodigde hij me uit in zijn appartement, klein 
maar opgeruimd en netjes. Ik ontmoette 
zijn poes en na wat gedronken te hebben, 
bracht hij me terug naar het vliegveld. Wat 
een heerlijke, speciale dag samen!
De volgende keer dat we elkaar weer za-
gen was in Juni 2021, toen Jan-Willem van 
San Diego naar San Francisco reed om zijn 
Nederlandse paspoort te regelen op het 
Nederlandse consulaat. We ontmoetten 
elkaar in het centrum van San Francisco 
en dronken koffie voordat we naar het con-
sulaat gingen. Jan-Willem had al de do-
cumenten bij zich voor het paspoort en ik 
was trots om te zien hoe hij zijn zaakjes re-
gelde. Het duurde niet lang voordat hij zijn 
paspoort in handen had. De rest van de dag 
liepen we door de stad; we zagen de meeste 

toeristenattracties en hadden lunch op de 
Fisherman’s Wharf waar we ook een kijkje 
namen bij de zeehonden die daar op vlon-
ders in het water liggen, Jan-Willem’s favo-
riet! Weer zo’n heerlijke dag samen!
Terwijl we in contact bleven via Whatsapp 
en af en toe een videobellen, ontwikkelde 
het leven van Jan-Willem zich verder: een 
leuke vriendin, promoties op zijn werk en 
een eigen huis!
Op 18 April, 2025, een paar maanden gele-
den, kreeg ik een boodschap van Jan-Wil-

lem dat hij en zijn vriendin op weg waren 
naar Yosemite. Ze wilden stoppen in San 
Jose om mij te zien. Ik voelde me meer 
dan vereerd! Eindelijk zou ik zijn grote 
liefde ontmoeten. En het stelde me niet 
teleur, een geweldige vrouw! We hadden 
lunch voordat zij verder gingen en het 
viel me op hoe goed Jan-Willem Spaans 
sprak. Jan-Willem is een perfect, maar 
zeldzaam voorbeeld van het bereiken 
van de 'American Dream', zeker na zijn 
lange detentie. ■

Jan-Willem en Fieke
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SPORT

Geen afstand ligt Femke Bol zo goed als de 
400 meter horden. Ze pakte twee wereld-
titels, olympische medailles en geldt zelfs 
als de op één na snelste vrouw ooit. Nieuw 
olympisch succes lonkt. Toch zoekt Bol een 
nieuwe uitdaging: ze waagt de sprong en 
gaat voor de 800 meter. 'Ik heb best vaak 
gedacht: als ik later terugkijk op mijn carri-
ère, wat zou ik dan willen zien? Ik denk dat 
ik altijd spijt zou hebben als ik nooit volledig 
voor de 800 meter zou zijn gegaan.', bericht 
NOS.nl. 

FEMKE BOL 
KIEST VOOR 
800 METER

A
N
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HISTORISCHE TOPTIJD IN HEERENVEEN

FORMULE 1 IS WEER SPANNEND

A
N

P

Na een matig Red Bull-weekend in Mexico weet Max Verstappen precies wat er van hem 
verwacht wordt. Met een derde plek beperkte hij de schade, maar in zijn jacht op een 
vijfde titel had hij eigenlijk moeten zegevieren. Dat zat er niet in. Lando Norris pakte 
de overwinning, terwijl Verstappen wel vóór Oscar Piastri bleef. Daardoor is Norris nu de 
nieuwe WK-koploper. De Brit staat 36 punten voor op Verstappen. 'Dat is veel, ik moet nu 
alles winnen', reageerde Verstappen, doelend op de laatste vier weekenden van het sei-
zoen. Dat wordt lastig, want Norris was in Mexico uiterst dominant. De Brit finishte met 
een halve minuut voorsprong op nummer twee Charles Leclerc en nam zo de leiding in het 
WK over van Oscar Piastri, die als vijfde eindigde.

A
N
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Jenning de Boo

Max Verstappen

Jenning de Boo opende de NK afstan-
den met een onverwachte nederlaag op 
de 500 meter. Dat stak de 21-jarige zo, 
dat hij in de tweede omloop een mijlpaal 
neerzette: hij schaatste de sprintafstand 
onder de 34 seconden: 'Een 33'er in Thi-
alf is niet normaal.' Na deze snelste 500 
meter ooit in Heerenveen kijkt De Boo 
drie keer naar het scorebord voordat hij 
het gelooft. Staat daar echt 33 achter 
zijn naam? 'Ik ging niet meteen juichen', 
vertelt de wereldkampioen. 'Eerst dacht 
ik: wat is dit voor tijd?' Die tijd is 33,98: 
de eerste 500 meter onder de 34 secon-
den in Thialf, misschien wel de bekend-
ste schaatsbaan van de wereld, schrijft 
NUsport.nl. 'Dit stond heel hoog op mijn 
bucketlist', zegt De Boo met een grote 
lach op zijn gezicht. 

Femke Bol
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NIET OVER EEN NACHT IJS GAAN

NTUOZIOORTSJAAL
BIEWINDEILTOLGI
LOOEVENWIRLÉÉBC
ESNNJDSNEEUWHOH
GVTTIKGGHNIAAET
NROEMEUCLNANNRE
EIRERUATTAETDEM
SEPSRKTESODESNP
TSEEFCRSRTHNCKE
AKTJKSEGOOSKHOR
AOSKLEEIJVBOROOA
HUNAHULSTUUKELT
CUATSGSADOOINKU
SPRAGNIREISREVU
WAKNUITGLIJDENNR

857136429
263948157
149275386
695312748
438597261
721684593
384729615
916453872
572861934

267549318
389712465
415638729
972864531
856173294
143925876
628497153
531286947
794351682

765823194
318495726
294167385
941352867
582716943
673984512
137649258
856271439
429538671

218746953
796135842
345892671
159284367
872613594
463579128
987451236
634928715
521367489

SPORT

HASSAN GRIJPT 
NAAST PRIJZEN
Bij haar debuut op de marathon van New 
York greep Sifan Hassan naast het podium. 
De Nederlandse mikte op de zege, maar 
eindigde uiteindelijk als zesde. De 32-jarige 
kon in het begin goed volgen, maar raakte 
gaandeweg de aansluiting kwijt. Tien ki-
lometer voor de finish moest de regerend 
olympisch kampioene de rest definitief la-
ten lopen. In New York jaagde Hassan op 
haar vijfde zege in zeven marathons en 
haar tweede van dit jaar. Twee maanden 
geleden won ze nog in Sydney.

Quinten Post speelt een belangrijke 
rol bij de Golden State Warriors 
in de NBA, schrijft NUsport.nl. De 
Nederlander tekende voor veertien 
punten in de zege op de Phoenix 
Suns, die met 118-107 werden ge-
klopt. Post stond tegen de Suns voor 
de vierde keer dit seizoen in de ba-
sis en maakte meteen indruk: in de 
eerste drie minuten trof hij al twee 
keer van achter de driepuntlijn. De 
center is bezig aan zijn tweede NBA-
jaar bij de Warriors. Vorig seizoen 
kende hij als rookie (nieuwkomer) 
een sterk debuut en noteerde hij in 
42 duels gemiddeld 8 punten. Vooral 
zijn schot sprong eruit. Toen schoot 
Post ruim veertig procent van zijn 
driepunters raak. Dit seizoen is dat 
bijna veertig procent.

NEDERLANDER BEGINT STERK IN NBA

Arne Slot toont zich blij met de steun van 
het Liverpool-publiek. De fans van ‘The 
Reds’ lieten met liederen horen dat ze nog 
altijd achter de Nederlandse coach staan, 
ook na een reeks mindere resultaten. De 
harde kern was kennelijk niet vergeten 
wat Slot vorig seizoen met zijn ploeg be-
reikte. 'Dat betekent heel veel voor me', 
zei Slot na de 2-0-zege op Aston Villa. De 
ploeg van Slot had in de Premier League 
vier nederlagen op rij geïncasseerd.
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MOEILIJKE  
PERIODE LIVERPOOL 
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Quinten Post

Sifan Hassan

Arne Slot

A
N
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JURIDISCH ARTIKEL

WAT MOET JE MET JE LOKALE 
ADVOCAAT BESPREKEN  
ALS JE VASTZIT?

W ie weet wat hij moet vragen 
én wat zijn advocaat nodig 
heeft, staat sterker. Deze 

checklist helpt je om voorbereid het ge-
sprek in te gaan. De antwoorden van je 
advocaat zijn misschien niet altijd wat je 
hoopt te horen, maar ze geven wel in-
zicht en rust – en dat is de eerste stap 
om weer grip te krijgen op je situatie. 
Zo bereid je je goed voor op je zaak – 
en op een prettige samenwerking met 
je advocaat.

HOE VERLOOPT MIJN STRAFZAAK?
Vraag eerst hoe de procedure eruitziet en 
hoe hij denkt dat deze gaat verlopen. Wan-
neer is de volgende zitting, en wat gebeurt 
er tot die tijd? Krijg je het dossier te zien, 
en hoe lang duurt het gemiddeld tot een be-
slissing, kan er een deal worden gemaakt 
met een officier van justitie? Vraag ook naar 
de mogelijkheden: kun je om schorsing of 
voorlopige vrijlating vragen en aan welke 
voorwaarden wordt dat getoetst? In som-
mige landen heb je daarvoor een adres, 

borg of goed gedrag nodig. Soms helpt het 
als familie een verklaring afgeeft of een 
verblijfsadres aanbiedt.
Weet dat regels per land verschillen. In het 
ene land mag een advocaat het dossier di-
rect inzien, in het andere pas vlak voor de 
zitting. Dat maakt het verloop soms lastig 
te voorspellen. Ook het contact met familie 
of de ambassade verloopt overal anders. 
Hoe beter je weet wat wanneer kan, hoe 
minder je voor verrassingen komt te staan.

WELKE DOCUMENTEN ZIJN NODIG?
Vraag of je advocaat bepaalde stukken no-
dig heeft om jouw situatie te onderbouwen. 
Denk aan een identiteitsbewijs, adresge-
gevens, arbeidscontract, loonstroken of 

Als je vastzit, weet je vaak niet precies wat je van je advocaat kunt verwach-
ten – en wat die juist van jou nodig heeft. In een ander land, met onbekende 
regels en een vreemde taal, is dat extra moeilijk. Toch begint elke stap rich-
ting duidelijkheid en vooruitgang met één ding: goed contact met je advocaat.

CHECKLIST
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medische verklaringen. Ook brieven van 
familie of werkgevers kunnen helpen om te 
laten zien dat je vaste banden met Neder-
land hebt. Vraag welke documenten precies 
nodig zijn, in welke taal ze moeten worden 
aangeleverd en hoe je familie die kan op-
sturen. In sommige landen moeten docu-
menten officieel vertaald of gelegaliseerd 
zijn. Begin hier op tijd mee – het verzame-
len en opsturen kost vaak weken.

WAT KOST HET EN WAT KAN IK 
VERWACHTEN?
In de meeste landen krijg je direct na aan-
houding een lokale advocaat via de gesub-

sidieerde rechtsbijstand (pro deo). Vraag 
goed wat dat in de praktijk betekent, want 
in sommige landen is deze bijstand be-
perkt en heeft de advocaat maar weinig tijd 
of middelen om je zaak goed te volgen.	
Vraag daarom altijd:

•	  �Wordt alles door de staat vergoed,  
of alleen bepaalde zittingen of  
handelingen?	

•	  �Hoe vaak mag je contact  
of bezoek verwachten?		

•	  �Zijn er extra kosten voor vertalingen, 
reiskosten of getuigen?	

•	  �Tot welk moment geldt de bijstand  
van een advocaat? Vaak is dit tot en 
met de uitspraak maar krijg je geen 
ondersteuning meer bij de overdracht 
van de straf/fasering. 

Wil je meer hulp dan de standaardbijstand 
in dat land biedt, bespreek dan of er mo-
gelijkheden zijn voor extra inzet of een be-
taalde advocaat. Dat kan alleen als jij of je 
familie dat ook kunt bekostigen. Vraag in 
dat geval vooraf om duidelijkheid: wat zit er 
in de prijs, wat niet, en hoe moet er betaald 
worden? Als je familie kan of wil helpen 
met betalingen, laat dan één persoon het 
contact met de advocaat onderhouden en 
vraag altijd om een betalingsbewijs.

HOE HOUDEN WE CONTACT?
In detentie is contact vaak moeilijk te rege-
len. Spreek daarom duidelijk af hoe en wan-
neer de advocaat contact met je houdt: via 
bezoek, telefoon of eventueel via familie. Als 
jullie telefonisch contact hebben, vraag dan 
op welke momenten de advocaat het beste 

JURIDISCH ARTIKEL

bereikbaar is. Maak verder afspraken 
over hoe vaak je een update kunt ver-
wachten, zodat je weet wanneer je iets 
van hem hoort. Noteer intussen belang-
rijke vragen of gebeurtenissen in een 
schriftje, zodat je tijdens een volgend ge-
sprek niets vergeet.

DENK VERDER VOORUIT
Vraag wat er gebeurt als je wordt ver-
oordeeld: kun je in beroep gaan of is 
er kans op strafkorting, gratie of over-
plaatsing richting Nederland? Bespreek 
ook hoe het werkt met voorwaardelijke 
invrijheidstelling (VI) – of die vaststaat, 
en of dat invloed heeft op een eventuele 
strafoverdracht naar Nederland. Bij de 
overdracht van straffen geldt alleen de 
gunstigere VI regeling als deze bij over-
dracht vast staat of al is toegekend door 
een rechter/commissie. Vraag ook of in 
dit land een ongewenstverklaring moge-
lijk is, en wat dat betekent voor je terug-
keer naar Nederland. Zo weet je op tijd 
waar je aan toe bent en kan je advocaat 
daarop inspelen. Ben je in het buitenland 
tot een zware straf veroordeeld, neem 
dan na aankomst in Nederland contact 
op met een Nederlandse advocaat om te 
bespreken of een gratieverzoek mogelijk 
is. Verzamel daarom zoveel mogelijk in-
formatie over je gedrag in buitenlandse 
detentie, eventuele opleidingen of cur-
sussen die je hebt gevolgd en andere 
omstandigheden die kunnen laten zien 
dat je aan je toekomst werkt.

TOT SLOT
Een goede advocaat kan veel betekenen, 
maar jij blijft zélf de belangrijkste scha-
kel. Hoe beter je samenwerkt, hoe ster-
ker je zaak. Stel vragen, blijf betrokken 
en houd grip op wat er gebeurt. Dat geeft 
niet alleen meer kans op een goed re-
sultaat, maar ook rust in een tijd waarin 
weinig zeker is.  ■

WAT KAN JE FAMILIE DOEN VANUIT NEDERLAND?
Je familie kan een belangrijke steun zijn. Spreek af wie contact houdt met de ad-
vocaat, zodat informatie niet verdwaalt. Verzamel en verstuur documenten op tijd 
– bijvoorbeeld identiteitsbewijzen, adresgegevens of werkgeversverklaringen – en 
vraag altijd om een betalingsbewijs bij kosten. Blijf daarnaast in contact met de Ne-
derlandse ambassade, die soms kan helpen met vertalingen of contact met de lokale 
advocaat. En misschien wel het belangrijkste: laat iets van je horen. Een brief of te-
lefoontje kan een groot verschil maken – juist in een tijd waarin alles ver weg lijkt.

In de meeste landen krijg je als verdachte
een advocaat toegewezen door de staat

Sophie Hof   
LAWYERS ACROSS BORDERS

WAT MOET JE MET JE LOKALE 
ADVOCAAT BESPREKEN  
ALS JE VASTZIT?
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Er was eens… een meisje dat werd geboren in Somalië, van school hield en dokter wilde worden. Ze had echter ook te 
maken met een gedwongen huwelijk en vrouwenbesnijdenis. Ik lees in een krant het verhaal van dit meisje dat wegtrok 
en uiteindelijk de grens tussen Wit-Rusland en Polen overstak. Het is geen mooi verhaal. Maar ze vertelt het wel mooi. 
Daardoor inspireert ze mensen en opent ze ogen. Waardoor anderen kunnen begrijpen hoe het is en misschien wel 
gaan helpen de situatie te verbeteren. Verhalen vertellen kan dus helpen om onze wereld mooier te maken.

Want mooi is de wereld niet altijd. Soms worden er door mensen beslissingen genomen die je niet begrijpt. Jij zou die 
beslissingen anders gemaakt hebben. Of misschien heb je zelf wel beslissingen genomen die je nu niet meer begrijpt.

Ik stopte dit jaar met drie werkzaamheden. De vakantieweek voor ouderen die ik elk jaar begeleidde hield ermee op. 
Ook stopte ik met het organiseren van mijn plaatselijke voedselbank. En nu ga ik ook stoppen met het schrijven van 
deze columns voor Comeback. Twee van de drie zijn veroorzaakt door geldgebrek, werd mij verteld.
Ik zou die beslissingen anders gemaakt hebben. Er is in Nederland namelijk in mijn ogen geen geldgebrek. We zijn een 
van de rijkste landen ter wereld, met een van de beste economieën van Europa. Maar je kan geldgebrek wel degelijk 
voelen als gevolg van keuzes die gemaakt worden. Door anderen of door jezelf. Als jij elke week een paar honderd euro 
hebt, kan je het uitgeven aan eten, je abonnement voor je mobiel en de sportschool. Of aan huur, eten, een goedkoper 
abonnement en aan je opleiding. Of aan een fatbike. Of aan een nieuwe televisie. Het kan niet allemaal, dus je moet 
keuzes maken. En iedereen maakt andere keuzes. Dat kan soms heel frustrerend voelen, want je merkt het gevolg van 
die keuzes.

Bezuinigen op sommige dingen kan ook positief zijn: het betekent dat er wel mogelijkheden ontstaan voor andere din-
gen. Dat kan ook leuk of goed zijn. In plaats van voor Comeback ga ik nu blogs voor de website van Bureau Buitenland 
schrijven. Dus niet voor jullie, maar wel voor jullie contactpersonen, ouders, vrienden of familie. Ook dat is leuk.

In detentie moet je ook keuzes maken. Maak je wel of niet vrienden met je buurman? Vraag je wel of niet een WOTS/
WETS regeling aan? Vecht je wel of niet je deportatie aan? Ga je na detentie weer terug naar je oude leven of maak je 
een nieuwe start? Elke keuze betekent dat je een andere weg ingaat. Denk maar eens terug aan alle keuzes die je in 
je leven al gemaakt hebt.

Het meisje van hierboven nam afscheid in Somalië, trok weg en had een zware reis, woont nu in Duitsland en begint 
volgend jaar met haar medische opleiding. Ze maakte keuzes, vroeg hulp toen het nodig was, werkte hard en zag een 
toekomst. En ze wil nu aan zoveel mogelijk mensen haar verhaal vertellen. Haar verhaal gaat over hoop; dat het goed 
kan komen als we elkaar helpen in deze wereld. Je kan het namelijk niet alleen. Maar alles begint met het maken van 
keuzes en afscheid nemen van een oud leven.

Ik blijf bezoeken afleggen en blijf verhalen vertellen. Om de wereld mooier te maken. Maar ik neem nu wel afscheid van 
jullie. Vaarwel, lieve mensen! Houd hoop, maak plannen en houd contact met je thuisfront!

AFSCHEID EN KEUZES

Sandra woont met haar gezin in Engeland 
en bezoekt daar als vrijwilliger voor Bureau 
Buitenland Nederlandse gedetineerden. In 
haar columns vertelt ze over haar ervaringen.

COLUMN
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BRIEVEN

IN COMEBACK IS RUIMTE OM BRIEVEN TE PLAATSEN. BEDENK WEL OF PLAATSING GEVOLGEN VOOR JE KAN HEBBEN.  
WE PROBEREN HET IN TE SCHATTEN, MAAR JIJ WEET HET ZELF HET BESTE. OOK KUNNEN WE NIET ALTIJD ALLE  
BRIEVEN EN GEDICHTEN PLAATSEN. SOMS WORDEN ZE DOORGESCHOVEN NAAR EEN VOLGEND NUMMER. NOOIT  
ZULLEN WE ER EEN VAN OUDER DAN EEN JAAR PLAATSEN. BRIEVEN DIE ERG LANG ZIJN KUNNEN WORDEN  
INGEKORT. ALS JE EEN OPROEP PLAATST OM TE REAGEREN EN JE VOEGT JE ADRES TOE, DAN VERVANGEN WIJ  
JOUW ADRES DOOR DE TEKST: (Adres bekend bij Epafras). ALS IEMAND DAN WIL REAGEREN KAN HIJ OF ZIJ DIE  
REACTIE OPSTUREN NAAR EPAFRAS EN WIJ STUREN DIE DAN DOOR. ZO BLIJFT JE PRIVACY BETER BESCHERMD.

OPROEP AAN LEZERS
Uit het oog uit het hart? Niet bij ons. In de Comeback maken we graag ruimte voor jullie verhalen en jullie  
ervaringen. Schrijf ons een brief en laat van je horen! Laat ons weten hoe je leven in de gevangenis eruit ziet. Hoe 
je je staande houdt. Of juist niet. Hoe je dag eruitziet. Heb je een vraag over je situatie? Juridisch of persoonlijk? 
Wij leggen jouw vraag voor aan specialisten. Dat kan anoniem. Of wil je graag contact met andere mensen die vast 
zitten? Stuur ons een brief met jouw verhaal. Dus: schrijf ons en deel je verhaal met alle andere Nederlandse man-
nen en vrouwen die vast zitten!

SCHRIJVEN HOUDT ME STERK

Ik wacht met spanning af wanneer de rechter 
de datum vrijgeeft waarop ik naar huis mag 
gaan. Ondanks het feit dat ik hier nooit meer 
terug mag komen heeft men er het vertrou-
wen in dat ik na mijn vrijlating het land per di-
rect zal verlaten. Wat ik ook 100% zal doen! Ik 
kan niet wachten om weer in Nederland te zijn 
en mijn kind en familie te zien. Over een paar 
weken is het zover! Ik ben God zo dankbaar dat 
mijn verhaal een goed einde gaat krijgen. Dat 
was me niet gelukt zonder onze Heilige Vader, 
Amen! Ik ga proberen u een brief te schrijven 
na mijn vrijlating, dank u wel voor uw brieven, 
God bless you.

B 

VRIJLATING

Ik zou graag willen corresponderen met mensen die 
tegen dezelfde obstakels aanlopen als ikzelf: je kunt 
elkaar een hart onder de riem steken of minstens het 
gevoel geven dat hij of zij niet helemáál alleen is... Het is 
voor mijzelf fijn om schriftelijk contact te onderhouden 
met mensen.
Dat mogen lotgenoten zijn maar ook anderen natuur-
lijk. Ik ben mijn beheersing van de Nederlandse taal 
langzamerhand aan het verliezen dus het schrijven van 
brieven zou een goede oefening kunnen zijn. Daarnaast 
merk ik dat het schrijven over persoonlijke en emotio-
nele onderwerpen een opluchtend effect heeft. 

H

Ik mis mijn gezinnetje zeer en hoop weer snel bij ze te zijn. De omstandigheden in deze 
Duitse gevangenis zijn enorm slecht en totaal niet van deze tijd. Hier moet je warm 
water met een radio-kabel en twee vorken maken. Te gek voor woorden! En dat in een 
land dat zich het hart van Europa noemt. Om op andere gedachten te komen schrijf ik 
veel met mijn gezinnetje en dat houdt me sterk.

G  •  DUITSLAND

LOTGENOTEN  
GEZOCHT
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Beste N,

Ik kan me heel goed in jouw situatie plaatsen, ik sta op en 
ga naar bed met het woord vergeving in mijn achterhoofd, 
en ook droom ik regelmatig van een nieuw begin of hoofd-
stuk met een schone lei, het zou zoveel meer rust in mijn 
leven geven. Mijn verlangen voor vergeving van de familie, 
wie ik onrecht heb aangedaan, is altijd bewust aanwezig. 
Voor mij is alles in een klein dorpje gebeurd, waar ieder-
een elkaar kent, één school, één kerk, één groentemarkt, 
één voetbalveldje. Mijn vrouw en kinderen werden in het 
begin (zeker tijdens mijn proces), met de rug of kwade 
ogen aangekeken, alsof zij medeplichtig waren. Dit gaf mij 
een enorm schuldgevoel, het was een bijzonder zware last 
op mijn schouders. Gelukkig werden na verloop van tijd 
mijn kinderen door dezelfde familie vergeven, en zijn ze 
tot op de dag van vandaag nog steeds goed bevriend met 
die familie, iets waar ik heel erg dankbaar voor ben. Een 
gedeelte van de familie heeft mij ook vergeven. Maar tot-
dat ze mij allemaal hebben vergeven, blijft het mij helaas 
bezighouden. En ondanks dat mijn hele familie en al mijn 
vrienden mij vergeven hebben, heb ik toch het gevoel dat 
er een donkere wolk boven mijn hoofd hangt. Een soort van 
aansprakelijkheid, tekortkoming of boete die maar niet af 
te lossen is. Een verwijt waarvan ik niet verschoond kan 
worden, een verantwoordelijkheid die me altijd op de hie-
len zal blijven volgen. 
In mijn land kennen wij het ‘Restorative Justice’ systeem. 
Dit is gebaseerd op een geordend stelsel van de inheemse 

Hey René,

Ik ben veroordeeld tot 12 jaar in Hongarije, ik worstel enorm met het woord ‘vergeving’. Het houdt 
me bezig: wie kan me vergeven voor wat ik anderen heb aangedaan? Ik verlang er zo naar om met 
een schone lei verder te kunnen gaan. Ik praat er over met enkele medegevangenen, maar het blijft 
een moeilijk thema waar eenieder weer anders over denkt. Wanneer je gelovig bent zoek je vergeving 
bij God, maar als niet gelovig mens kan ik daar niets mee. Wanneer je slachtoffer je vergeeft, moet 
je samen door heel veel pijn, verdriet en teleurstelling. Kan en durf ik dat wel aan? Blijft over: jezelf 
proberen te vergeven. Maar waar en hoe begin ik?

N  •  HONGARIJE

RENÉ GEEFT ANTWOORD

René geeft advies over hoe je om kan gaan met het gevangenisleven. Hij heeft veel ervaring, en wil je graag 
helpen met advies over hoe je het verblijf achter tralies zo positief mogelijk zou kunnen maken. 

Aboriginal bevolking van Australië, waar ze in stamver-
band, in de vorm van een cirkel samen beslissen wat voor 
straf jeugddelinquenten wordt opgelegd. In plaats van voor 
een rechter te verschijnen krijgen deze jonge mensen een 
alternatieve straf, met als gevolg een bijzonder laag re-
cidive cijfer. De methode van verhoor en straf is met de 
neus op de feiten drukken, waardoor het schaamtegevoel 
veel groter is dan bij een veroordeling door een conventio-
nele rechtbank. Maar het wordt wel benadrukt dat de straf 
strenger zou zijn geweest in geval zij door de rechter ver-
oordeeld waren. Met veel succes is deze alternatieve vorm 
overgenomen door meerdere landen over de hele wereld. 
Er zijn heel wat gevallen bekend waarbij twee of meer 
personen gearresteerd werden voor hetzelfde misdrijf. De 
jongeman die veroordeeld werd door het Restorative Justi-
ce team kwam daarna nooit meer in aanraking met justitie, 
terwijl de andere tiener steeds maar weer opnieuw voor 
misdaden veroordeeld werd. Er is ook een programma met 
dezelfde naam voor in de gevangenis, deelname hieraan is 
alleen mogelijk als je berouw toont voor je eigen misdaad. 
Het programma was voor mij zo indrukwekkend dat ik het 
nooit meer kan vergeten. Een paar maanden komt er elke 
dag een nieuwe groep mensen naar de gevangenis, en ben 
je er de hele dag druk mee bezig. Het zijn voornamelijk 
slachtoffers van misdaad die over hun eigen ervaring ko-
men praten, zoals beroving, verkrachting, diefstal, inbraak. 
Maar ook in geval van moord komen familieleden spreken 
over hoe hun kind bv. precies vermoord was. Dat is zo po-
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werful dat er geen droog oog aanwezig is in het klaslokaal.

Het bijzondere is dat al deze deelnemers een dringende 
behoefte hebben om hun leed en ervaring te delen met 
gedetineerden die dit soort misdaden begaan hebben. Zo 
wordt er gesproken door docenten, dokters, verplegers, 
priesters, rechters, zelfs een rechter. Want ook deze men-
sen lopen het risico hun kind thuis dood aan te treffen door 
een verslaving. Hoe raar het ook klinkt, doet het hun goed 
en vergeven zij ons. De gezichten en gesprekken blijven je 
voor de rest van je leven bij. Ik ben van mening dat elke ge-
detineerde verplicht zou moeten deelnemen aan zo'n pro-
gramma, het geeft inzicht wat de lange termijn gevolgen 
van je misdaad zijn. Mocht je van gedachte veranderen wat 
geloof in God betreft, lees Psalm 130:3,4 'Ik kijk uit naar 
de Heer, als u acht slaat op onze fouten, kan niemand zich 
meer staande houden. Maar u weet te vergeven, daarom 
hebben we ontzag voor u.' Of Marcus 3:28 'Ik verzeker u: 
wat voor kwaad de mensen ook begaan en hoe erg ze God 
ook lasteren, het zal hun allemaal vergeven worden.' Nie-
mand is zonder zonden, begin met jezelf te vergeven. Het 
is een lang proces, maar je moet er wel mee beginnen, 
baby stapjes!

Ik wens je sterkte,

René

Mina san ohayo... konnichiwa (Goede morgen, goede middag allen). Allereerst hartelijk dank voor het wederom mogen ontvangen van 
de Comeback. Dank! Dankzij de Comeback heb ik zowel nationaal als internationaal nieuws en weet ik dat Mark Rutte de nieuwe 
NAVO baas is. Oh wat ben ik weer trots op Nederland. 
Een woord van hoop en inspiratie: aan allen die vastzitten geef ik uit mijn hart mee dat je het beste uit deze situatie moet halen. Tij-
dens deze moeilijke periode ervaar je veel narigheden en ben je soms gewoon een nummertje. Je wordt soms gestript van bijna alle 
rechten, en je moet je houden aan heel wat regels en beperkingen. Slecht, beperkt of soms helemaal geen contact met het thuisfront 
en veel frustratie. 
God heeft jou behoed voor een verschrikking die jou mogelijk te wachten stond. Wees Hem dankbaar voor zijn vergevingsgezindheid 
en zijn barmhartigheid. Zet Hem, onze Heer, op de eerste plaats. Al deze maatregelen, beperkingen en ongemakken zijn speciaal 
voor jou bedoeld. Om je te hervormen, herstructureren en je klaar te stomen om een goede Comeback te maken in de maatschappij 
en een productiever leven te gaan leiden. 
Keep that positive attitude! Het komt allemaal goed met jou. Ik wens jullie allen een hoopvol, gezond en positief 2026 toe. 
Arigato Gozaimasu (Hartelijk dank).

W   •  JAPAN 

EEN GOEDE COMEBACK 

Ik zal de bijbel die ik van jullie kreeg delen met een 
paar Nederlandse gedetineerden die hier ook ver-
blijven en hoop dat het lezen ervan ze zal inspireren 
om aan henzelf te werken. Voor mij heeft de hulp die 
Nederland mij heeft aangeboden veel betekend. De 
Nederlandse ambassade helpt ons waar ze kunnen 
helpen. Reclassering helpt ons met bezoeken, maar 
helaas worden die vaak afgekeurd door het Poolse 
OM. En Epafras biedt ons geestelijke zorg door mid-
del van brieven, tijdschriften en aandacht. Dit is echt 
een heel groot compliment aan alle organisaties en 
vrijwilligers die dit voor ons waar maken. Laat ik het 
zo zeggen: de Poolse medegedetineerden zijn wel 
wat jaloers op mij en de hulp die ik krijg. Jullie heb-
ben hier wel wat fans weten te maken! Mijn Come-
back leen ik uit aan Poolse medegedetineerden en 
dan mag ik uitleggen wat er allemaal in staat. Best 
leuk om te zien dat zij er ook plezier aan beleven en 
zo leren zij wat over Nederland en onze cultuur. Mijn 
gedachten en gebeden zijn er voor jullie en ook voor 
mijn medegedetineerden en hun geliefden. 
Post Tenebras Lux: na het donker is er licht.

S   •  POLEN 

GROOT COMPLIMENT 
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JULLIE DOEN 
ERTOE

VERANDERINGEN

Bladen maken is ons vak. Al een groot deel 
van ons werkende leven maken we magazi-
nes voor uiteenlopende opdrachtgevers en 
lezers: ondernemers, studenten, donateurs 
en vele anderen. In de loop der jaren is er 
op honderdduizenden deurmatten in Neder-
land wel een blad van ons gevallen. Voor elk 
tijdschrift doen we ons stinkende best en we 
proberen er steeds iets moois van te maken. 
Toch ligt één titel ons het meest na aan het 
hart: Comeback. Nergens anders in de we-
reld wordt er een blad gemaakt, helemaal 
gericht op mensen die in het buitenland 
vastzitten. Met passie en toewijding dacht de 
redactie steeds zorgvuldig na over wat voor 
jullie belangrijk is en helpt, tijdens detentie 
en daarna. 
We hebben altijd geloofd dat ons werk ertoe 
doet. Dat het betekenis heeft. Dat sluit aan bij 
de overtuiging van iedereen die aan Come-
back meewerkt: jullie doen ertoe. Dat wás zo 
en dat ís zo en dat blíjft zo. 

Arjen Duijts & Sander Bouten
GLOBAL VILLAGE MEDIA

BRIEVEN

VERANDEREN KAN ALTIJD
Het had maar een haar gescheeld of mijn vader was een van jullie ge-
weest. Hij was een beetje een avonturier, en toen zijn bedrijf in de jaren 
’70 op de fles ging, wilde hij degene die volgens hem schuldig was hier-
aan terugpakken. Dat ging ver. 
Eerst stelde hij voor dat ik rechten ging studeren om die gozer aan te 
pakken. Wat ik niet deed. Ook bedacht hij van alles om zijn ego op te 
vijzelen en het geld te hebben om de man een poepje te laten ruiken. 
Soms belandde hij hiermee in de niet al te zuivere koffie of op het randje 
daarvan. Een keer kreeg hij een pistool op zijn knie van een man die 
hem wilde dwingen iets met drugs te doen, of met wapens. Twee dingen 
waarvan hij altijd had gezegd dat hij zich daar nooit mee zou inlaten. Een 
vriend van hem werd opgepakt, en zat járen in een Spaanse cel. Hij niet. 
Hoe hij de dans ontsprong weet ik niet, ik hoorde het verhaal van mijn 
moeder toen hij al overleden was. 
Wat ik wél weet is dat een rechtenstudie, die hij uiteindelijk zelf ging 
doen toen hij al bijna zestig was, hem heeft gered. Mijn vader, die altijd 
alles zeker wist en nooit zijn ongelijk toegaf, veranderde in veel opzich-
ten van mening. Zo was hij er ineens van overtuigd dat wraak zinloos 
was. En gevangenisstraffen trouwens ook. 
Hij veranderde niet alleen in woorden maar ook in daden. Na zijn stu-
die ging hij mensen die het niet konden betalen helpen met juridische 
adviezen. De les van zijn verhaal: veranderen kan altijd! Het is een van 
de dingen die ik in mijn verhalen voor Comeback heb willen doorgeven. 
Zonder daarbij de inspiratiebron te noemen – tot nu toe. 

Het ga jullie allemaal goed! 
Hopelijk tot ziens of horen/schrijven in een of andere vorm. 

Marjolein van Rotterdam 

Het werk dat Stichting Epafras, Bureau Buitenland, Lawyers Across Borders doen, wordt (deels) gesubsidieerd 
door het Ministerie van Buitenlandse Zaken. In 2026 start een nieuwe subsidieperiode en dat betekent dat er 
ook een aantal veranderingen zullen zijn. 
De belangrijkste verandering is wel dat Lawyers Across Borders stopt met de juridische ondersteuning in de 
niet-zorglanden. Hun werk wordt overgenomen door Dutch&Detained. Zit je vast in een niet-zorgland (Europa, 
Canada, Australië, Nieuw-Zeeland en Singapore), dan kun je voortaan bij Dutch&Detained terecht! 
Een andere belangrijke verandering is dat het ministerie geen geld meer ter beschikking stelt voor het tijd-
schrift Comeback. Praktisch zou dat betekenen dat dit blad, dat door velen van jullie zo gewaardeerd wordt, 
zou verdwijnen. Vandaar dat de personen die dit blad jarenlang gemaakt hebben op deze pagina’s hun af-
scheidswoorden schrijven. We willen Arjen, Marjolein, Nienke en Sander op de plaats heel hartelijk danken 
voor hun jarenlange inzet om van Comeback een prachtig en nuttig blad te maken! Tegelijkertijd willen we ons 
niet te snel gewonnen geven. Achter de schermen denken we hard 
na of we Comeback op een andere manier een vervolg kunnen 
geven. Hoe dat er uit gaat zien? Dat weten we zelf nog niet precies, 
maar hopelijk ga je dat vanzelf merken (of liever niet en heb je dan 
allang je Comeback in Nederland gemaakt)!

Matthijs Geluk
EPAFRAS
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OPROEP 

Wil je bezoek van Epafras?
Laat dit dan aan ons zo snel mogelijk 
weten met behulp van de portovrije 
envelop! Zo blijven we op de hoogte 
van je meest actuele verblijfplaats en 
komen ook na een overplaatsing brie-
ven en Comeback op het juiste adres.
 

Wil je corresponderen? 
Dat kan met gedetineerden in bui-
tenland en binnenland, maar ook 
met vrijwilligers in Nederland. Zij 
kunnen je op de hoogte houden van 
wat er zoal speelt in de Nederlandse 
samenleving. Vraag bij Epafras een 
formulier aan om je aan te melden.
Wil je meedoen aan het Kinder- 
cadeauproject? 
Dat is mogelijk voor eigen kinderen 
tot en met 17 jaar die in Nederland 
wonen. Geef dan ook contactadres, 
geboortedata en eventueel telefoon-
nummer door, zodat toestemming 
gevraagd kan worden.
Wil je een bijbel ontvangen? 
Het toezenden van een bijbel en 
lectuur is aan regels gebonden. In 
Frankrijk wordt lectuur alleen toe-
gelaten als daar toestemming voor is 
gevraagd en gekregen. Voor Spanje, 
en in mindere mate voor Engeland, 
geldt dat pakketjes retour gezonden 
worden. Als je gevangen zit in een 
van deze landen en lectuur wilt ont-
vangen, informeer ons dan als je een 
andere manier hebt gevonden voor 
ontvangst. Voor gedetineerden in  
Duitsland proberen wij bij een aan-
vraag voor een bijbel de lokale gees-
telijk verzorger in te schakelen om 
toegang tot jou te krijgen. 
Heb je tips voor gedetineerden, 
reacties, verhalen of gedichten? 
Brieven worden vertrouwelijk behan-
deld. Is jouw verhaal bestemd voor 
publicatie in Comeback, geef dit dan 
uitdrukkelijk aan. Bij dit nummer 
vind je een portovrije envelop. 
[Deze envelop is alleen bedoeld voor 
post voor Epafras of familie, niet voor 
Reclassering, Lawyers Across Borders 
of Dutch&Detained.]
Je kunt schrijven naar:

ANTWOORDNUMMER 
C.C.R.I. 9804 
3500 ZJ UTRECHT
THE NETHERLANDS

MEDEDELINGEN

Elk jaar maakt Ark Mission een pastorale agenda voor gevangenen. 
Deze wordt verspreid in gevangenissen in Nederland, maar ook on-
der Nederlanders die in het buitenland in de cel zitten. De Bajesa-
genda is door en voor gedetineerden gemaakt. De Bajesagenda kan 
steun en houvast geven aan gedetineerden. De agenda kan je struc-
tuur geven doordat je er afspraken in kunt schrijven. Zo weet je bij-
voorbeeld wanneer je bezoek krijgt, wanneer je advocaat komt, wanneer je kind afzwemt of 
wanneer je afspraak met de geestelijk verzorger is. De agenda bevat allerlei hulpadressen 
en andere nuttige informatie, maar biedt vooral ook hoop door de gedichten, gebeden, 
verhalen en uitleg over het christelijk geloof. Je kunt zelf ook gedichten en gebeden in de 
agenda schrijven, en het daarmee een persoonlijk boekje maken.

DE BAJESAGENDA

DANKBAAR VOOR  VERTROUWEN
Bijna zes jaar lang hebben wij met veel plezier en toewijding Nederlandse gede-
tineerden in het buitenland juridische ondersteuning geboden. Per 1 januari 2026 
beëindigen wij helaas onze activiteiten. We zijn dankbaar voor het vertrouwen en de 
prettige samenwerking die wij in al die jaren hebben mogen ervaren. Ons werk wordt 
met zorg en betrokkenheid voortgezet door Dutch & Detained, zodat ondersteuning 
voor Nederlandse gedetineerden in het buitenland gewaarborgd blijft. Voor nu ne-
men wij afscheid — met trots op wat is bereikt. Namens het hele team van Lawyers 
Across Borders wensen we de lezers van de Comeback alle goeds! 

Robert Malewicz & Sophie Hof
STICHTING LAWYERS ACROSS BORDERS

DE COMEBACK 

REDACTIE



DE RECHTER JESSE VAN MUYLWIJCK 

ACHTEROP

GEDICHT ACHTEROP 
Herinneren

Marlies houdt van brieven en ge-
dichten, en correspondeert sinds 
anderhalf jaar via Epafras met een 
gedetineerde. Op deze pagina deelt 
ze gedichten waarvan ze denkt dat 
jullie er moed uit kunnen halen. 

IK WEEF JOU 
Ik weef de tranen in mijn leven
ik weef de trots in alle dagen
ik weef de pijn in zachte strengen
ik weef jou, in alle lagen

wie je was, wie je zult blijven
hoe je kijkt en hoe je lacht
wat je gaf en wat ik leerde
weven zal ik, alles wat je bracht

ik weef het missen en het dragen
ik weef de liefde die is gebleven
ik weef jou met zorg en aandacht
in alle draden van mijn leven

Floortje Agema

PRECIES GOED 
soms wil je gewoon je hoofd op de 
aarde leggen
je vuist naar de hemel heffen
de tranen laten komen en zeggen
het is zeker omdat ik zwart, wit, vrouw,
dik, dun, te groot, te klein,
te lief, onaardig
omdat ik lelijk, eerlijk,
direct, poëtisch, welbespraakt
te zichtbaar, onzichtbaar
kwetsbaar
onbegrepen, geprezen
arm, trots en confronterend ben?
daarom zeker!

en dat de aarde je dan met haar 
zachte handen
heel voorzichtig omhoogduwt
je op de wang kust en fluistert
het is omdat je zo ontzettend 
mens bent
niet te veel, niet te weinig, 
gewoon genoeg mens
net zo mens als andere mensen
precies goed

Bij veel gedichten begin ik bij één regel 
die me raakt: met die ene regel speur 
ik verder naar de samenhang met an-
dere regels. 

Maar dit gedicht trof me meteen en he-
lemaal. Een vriendin stuurde het op na 
het overlijden van m'n schoonzusje. Het 
troostte me onmiddellijk en niet alleen 
om het verdriet om haar. 

Maar ook om de mensen die ik zou kun-
nen gaan verliezen, binnenkort of over 
langere tijd. De gedachte daaraan, de 
angst de ander te moeten gaan missen, 
die je zo aan kan vliegen.
Door dit gedicht voelde ik meteen hoe 
we verbonden zijn met elkaar, door de 
herinneringen, door wat we van en aan 
elkaar leerden. Doordat we elkaar ge-
vormd hebben, samen gegroeid zijn. Dat 
de ander op die manier een deel van jou 
is geworden en bij je blijft. Zolang als 
we ons die ander zullen herinneren. En 
herinneren.

En zo is het. Houd Moed. 

Omdat het de laatste poëzie-bijdrage is, 
nog ééntje dan! Van Babs Gons, Dichter 
des Vaderlands.


