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WOORDZOEKER

Bij de woordzoeker zitten de woorden
horizontaal, verticaal en diagonaal in
alle richtingen in de puzzel verstopt.
Zoek ze op en streep ze af. De over-
blijvende letters vormen achter elkaar
gelezen de oplossing (zie pagina 23).
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Een sudoku is een puzzel van negen bij
8 7 4 7 9 negen vakjes waarin een aantal reeds in-
gevulde getallen staan. Vul de overige vak-
1 2 8|7 4 9|7 jes in, zodat in elke horizontale lijn en in
6 1 3 7 3 elke verticale kolom de cijfers 1 tot en met
9 een keer voorkomen. Verder is de puzzel
6 4 6 28 5 ingedeeld in negen blokjes van drie bij

drie, die elk ook weer eenmaal de cijfers
7 4 51 5 3 4 1 tot en met 9 moeten bevatten.
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REDACTIONEEL

Als er iemand weet wat het is om te verlie-
zen, dan ben jij het wel. In de gevangenis
verlies je je vrijheid. Je verliest ook relaties.
De mensen met wie je omging, staan nu op
afstand. Ze kunnen of willen je niet meer
zien. Dat doet pijn.

Veel van jullie zijn ook geliefden verloren
aan de dood - en konden vanuit de gevan-
genis geen afscheid nemen. Ik herinner
me een Nederlander die al elf jaar in het
buitenland gevangen zat. Ik kom over een
paar maanden vrij, het eerste dat ik dan
doe, is m'n moeder opzoeken!’, zei hij. De
volgende keer dat ik hem opzocht was hij
intens verdrietig. Z'n moeder was overle-
den, drie weken voor zijn vrijlating. De pijn
gaat je dan door merg en been...

Voor dit nummer van Comeback spraken
we met Manu Keirse, die expert is in de om-
gang met verlies en rouw. |k hoop dat zijn
woorden je helpen om je rouw te overleven.
Ik hoop ook dat je mensen om je heen vindt,
met wie je daarover kunt praten. Binnen-
kort is het weer Kerst. In de gevangenis zijn
dat vaak eenzame dagen. Maar Kerst is nu
juist het feest dat je eraan herinnert dat je
niet alleen bent. Het Kerstkind Jezus werd
ook Emmanuél genoemd. ‘God met ons,
betekent dat. Je bent niet alleen.

Weet dat wij deze dagen aan je denken.
Houd vol!

Matthijs Geluk
DIRECTEUR EPAFRAS

COLOFON comebackis een uitgave van Stichting Epafras, Reclassering Nederland, Dutch&Detained en Lawyers Across Borders
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VERKIEZINGSUITSLAG

D66 EN PVV NEK-AAN-NEK

Rob Jetten van D66 viert overwinning

Op de avond van 29 oktober gaat er bij D66 voorzichtig gejuich op. De exit polls voor-
spellen een overwinning. Ook als de stemmen geteld zijn blijkt D66 met 26 zetels voor
het eerst in zijn geschiedenis de grootste partij. Ook voor het eerst in de geschiede-
nis is de grootste partij zo klein. Nooit eerder had de grootste partij van Nederland
minder dan 30 zetels, aldus NRC. In 2010 werd de VVD de grootste met 31 zetels. Tot
dan was de grootste partij in Nederland bijna altijd groter dan 40 zetels. De winst van
D66 wordt uiteraard overal besproken. Veel kenners denken dat die te maken heeft
met de persoon van partijleider Rob Jetten, en met een behoefte terug te gaan naar
‘het midden’. En met hoop. D66 zette succesvol in op de boodschap: ‘Het kan wél'. Net
als CDA-leider Henri Bontenbal, die daarmee ook veel zwevende kiezers over wist te
halen, schrijft Trouw. 'Woede, angst en hoop. Dat zijn de drie basisemoties. Hoop is
vaak onderbezet, een vacature, en die heeft D66 heel goed ingevuld’, zegt een collega
in de krant.

OOK RECHTS ZIT IN DE LIFT

Negen dagen na de verkiezingen stelt de Kiesraad de uitslag vast: D66 is de grootste
met uiteindelijk 29.668 stemmen meer dan PVV, dat ook 26 zetels krijgt. De verhou-
dingen zijn vergeleken met de voorlopige uitslag niet veranderd. Opvallend is dat NSC
op nul zetels is uitgekomen, en dat er weliswaar verschuivingen zijn in het rechtse
blok, maar dat de (extreem]rechtse partijen bij elkaar toch weer een behoorlijk blok
vormen. PV, Ja21, Forum voor Democratie en BBB en hebben samen 46 zetels.

Zetelverdeling Tweede Kamer NOS
UITSLAG: aantal zetels
W02 W20
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IND WIL VROUWEN
TERUGSTUREN NAAR
AFGHANISTAN

De Nederlandse Immigratie- en Naturali-
satiedienst (IND) wil twee vrouwen terug-
sturen naar Afghanistan omdat zij zich niet
westers kleden en niet werken. Volgens de
IND kan je je dan schikken naar de leefre-
gels van de Taliban. De rechter was het hier
niet mee eens. Toch wil de dienst de uitzet-
tingen doorzetten, schrijft Trouw. Dat wekt
bij veel Nederlanders verbazing. Ook omdat
buitenlandminister Van Weel tegelijkertijd
werkt aan de vervolging van het Taliban-re-
gime vanwege grove schendingen van vrou-
wenrechten. Nederland spande hierover
in september 2024 nog een procedure aan
tegen Afghanistan, samen met Duitsland,
Canada en Australié.

JONGEREN MAKEN
ZICH ZORGEN OVER
VEILIGHEID

Elk jaar brengt Unicef een ‘jongeren-
advies' uit waarin staat wat er leeft onder
kinderen en jongeren in Nederland. Het
advies wordt gemaakt door jongeren zelf.
Dit jaar waren het 15 jongeren tussen de
13 en 18 jaar. In totaal vulden 1.295 jonge-
ren hun vragenlijst in. Voor het eerst, blijkt
hieruit, staat ‘veiligheid" in de top 3 van
grootste zorgen. Zowel buitenlandse als
binnenlandse kwesties baren de jongeren
zorgen. De Volkskrant vroeg experts naar
de oorzaken van het onveilig voelen. Bloe-
derige beelden van aanslagen of mishande-
lingen zijn overal op sociale media te zien,
ook voor kinderen, zeiden die. Volgens de
experts voelen jongeren zich hierdoor min-
der veilig, ondanks een sterke afname van
jeugdcriminaliteit.
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DAGJE UIT VOOR VEEL MENSEN
NIET MEER TE BETALEN

Concerten, sportwedstrijden of an-
dere uitjes zijn z0 duur geworden dat
mensen met een kleine beurs moeten
afhaken. Een weekendje Lowlands of
Pinkpop kostte deze zomer ongeveer
350 euro. En dat zonder eten, drinken

FEEST OP CURACAO
NA KWALIFICATIE WK

De Curacaose vicepremier Charles Coo-
per heeft na de overwinning van het Cu-
racaose voetbalelftal op Jamaica laten
weten dat alle ambtenaren op het eiland
woensdag een halve dag vrij hebben.
Cooper heeft de privésector opgeroepen
om ook andere werknemers vrij te geven,
zodat ze kunnen deelnemen aan de vie-
ringen. De selectie vertrekt om 15.00 uur
voor een rondrit over het eiland. Curacao
speelde gelijk bij Jamaica en verzekerde
zich voor het eerst van deelname aan een
wereldkampioenschap. De bond versterk-
te de selectie de laatste jaren met spelers
uit de Nederlandse competitie met Cura-
caose roots. De selectie van Curacao be-
staat enkel uit spelers met een verleden in
het Nederlandse profvoetbal.

en vervoer. De ticketprijzen stegen bij de
festivals in 2024 gemiddeld met 11 procent,
becijferde de Vereniging van Evenementen-
makers. Een oproepje op de website van het
AD hierover leidde tot een stroom reacties.
'Als bezoeker wordt het vel je over de neus

gehaald’, stelde Rob van Os uit Hilver-
sum bijvoorbeeld. 'lk was laatst bij een
foodtruckfestival. Daar presteerde men
het om 28 euro te vragen voor een sim-
pel broodje hamburger. Ik ga bijna ner-
gens meer naartoe.’

DEMONSTRATIE IN DEN HAAG
ONTAARDT IN HEFTIGE RELLEN

Een demonstratie op 20 september op
het Haagse Malieveld loopt compleet uit
de hand. De demonstranten protesteren
tegen het asielbeleid. Volgens een persbe-
richt van de politie de volgende dag, waren
er ‘grote golven van geweld’ tegen de poli-
tie. Daarbij werd ook geweld gepleegd met
palen en hekwerken. Bij de rellen zouden
meer dan duizend relschoppers betrokken
zijn geweest. Ook het kantoor van D66 werd
aangevallen. Rob Jetten van Dé6 zegt hier-
over, dat extreme taal in de politiek extreem
gedrag aanmoedigt. Hij doelt hiermee op
Geert Wilders die in de week voor de rellen
in de Tweede Kamer zei, dat het de islam is
die ervoor zorgt dat Nederland ‘wordt ge-
sloopt en onze normen vertrapt'.
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DOLLE MINA IS TERUG

Als op 20 augustus de 17-jarige Lisa midden in de nacht vermoord wordt op een
fietspad bij Duivendrecht, gaan in heel het land vrouwen de straat op. Ze ‘eisen de
nacht op’, zoals de leus klinkt, en fietsen en lopen al protesterend in groepen in het
donker over straat. Een van hen is Sara Khosdelazad, lid van feministische actiegroep
Dolle Mina. Haar actiegroep komt voor uit de Dolle Mina’s die op 23 januari 1970 met
ludieke acties aandacht vroegen voor de ongelijkwaardige positie van de vrouw in de
samenleving. Die dag werd ook een korset verbrand bij het monument voor Wilhel-
mina Drucker in Amsterdam. Behalve protesteren wil de hedendaagse Dolle Mina
samenwerken met de regeringscommissaris seksueel grensoverschrijdend gedrag,
Mariétte Hamer. Net als de feministen uit de jaren zeventig hameren zij er op dat
geweld tegen vrouwen op een enorme schaal plaatsvindt, in alle lagen van de samen-
leving en vooral binnenshuis.

DEFENSIE WIL MEER RESERVISTEN

De eerste burgers zijn inmiddels op militaire basistraining. Door hen te trainen hoopt
Defensie meer reservistenkracht op te bouwen en zo te zorgen voor een weerbare sa-
menleving in crisistijd. De Nationale Weerbaarheidstraining is bedoeld voor volwassenen
tot 54 jaar die door de fysieke en psychologische keuring komen. Deelnemers krijgen tij-
dens de trainingsperiode een basissalaris tot 2.450 euro, afhankelijk van hun leeftijd. Voor
studenten is de training onderdeel van een keuzedeel of minor die roc’s, hogescholen en
universiteiten vanaf dit najaar aanbieden. De training duurt tien weken. Er zijn 1.000 plek-
ken per jaar beschikbaar. Onder studenten is het bijvak populair. Dat zou te maken kunnen
hebben met het feit dat ook kroonprinses Amalia voor de minor heeft gekozen.

STEEDS MEER
NEDERLANDERS
VERSLAAFD

AAN CRACK

In de Volkskrant waarschuwt het Trimbos-
insituut (het nationaal kennisinstituut voor
mentale gezondheid en verslavingen). De
zeer verslavende harddrug crack is bezig
aan een opmars in Nederland. Naar schat-
ting 27.900 mensen gebruiken de drug we-
kelijks, blijkt uit nieuw onderzoek van het
instituut en veldwerkorganisatie Mainline.
Vooral dakloze mensen zijn verslaafd en blij-
ven buiten bereik van de zorg. Voor het eerst
is de groep crack-rokers groter dan het aan-
tal heroine- en methadongebruikers.

BAAS OP EIGEN HOOFD

Als het aan de minister ligt mogen kinde-
ren op Sint-Maarten voortaan zelf kiezen
hoe ze hun haar dragen. Dat is nu niet
zo. Kapsels op Caribische scholen mogen
de haren niet laten wapperen, hangen of
bungelen. Regels waar vooral eilanders
van Afrikaanse komaf mee worstelen. Op
sociale media zeggen ze dat de regels kin-
deren dwingen om hun haar op een meer
westerse manier te dragen. De minister
wil daar nu een einde aan maken en heeft
de scholen bij het begin van het schooljaar
gevraagd om, in afwachting van de wet, te
stoppen met de voorschriften voor haarstij-
len. 'Dit is geen kwestie van mode, voorkeur
of schooltradities, maar van gelijkheid, le-
galiteit en toegang tot onderwijs’, citeren
lokale media uit de brief.
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NIEUWS BINNENLAND

RECHTERS STRAFFEN
STRENGER

In de weken na de moord op de Amster-
damse advocaat Derk Wiersum, in sep-
tember 2019, gaven Nederlandse rechters
fors hogere celstraffen aan verdachten
met een Marokkaanse achtergrond. Dat
blijkt uit gezamenlijk onderzoek van drie
universiteiten. De celstraffen voor deze
daders werden tijdelijk 71 procent hoger.
Derk Wiersum was de advocaat van een
kroongetuige die belastende verklaringen
over de Nederlands-Marokkaanse crimi-
neel Ridouan Taghi had afgelegd. Termen

Rechter

als ‘'mocromaffia’ deden volop de rondte in
de berichtgeving rond de dood van de advo-
caat, schrijft Trouw. De onderzoekers willen
meer gelijkheid in de strafmaten.

‘ZUIDELIJK BONAIRE LOOPT
ONDER ALS WE NIKS DOEN’

Nederland bereidt zich al jaren voor op mogelijke gevolgen van klimaatverande-
ring, maar de gemeente die het meeste gevaar loopt, Bonaire, komt in de plannen
niet voor. Bonaire is, net als Saba en Sint Eustatius, een bijzondere gemeente van
Nederland. Uit naam van de eilandbewoners spant Greenpeace daarom een zaak
aan tegen de staat. ‘Heel zuidelijk Bonaire zal overstromen als we niks doen’, zegt
een Greenpeace-medewerker in de Volkskrant.

STAAT MOET GEVANGENE
NA 41 JAAR NAAR
NEDERLAND HALEN

Jaitsen Singh, de langst vastzittende Ne-
derlander in het buitenland, moet naar
Nederland worden overgeplaatst, schrijft
de Volkskrant. Het is voor het eerst dat de
Nederlandse staat wordt gedwongen een
Nederlander uit een buitenlandse gevan-
genis terug te halen.

Singh is intussen tachtig jaar. Zijn pro-
ces was omstreden. Al meer dan tien jaar
strijdt hij voor overbrenging naar Neder-
land, zodat hij met zijn familie herenigd
kan worden. Het gerechtshof in Den Haag
heeft nu bepaald dat dit moet gebeuren.
‘Deze uitspraak betekent niet alleen een
doorbraak voor mijn cliént’, zegt Singhs ad-
vocaat Rachel Imamkhan, 'maar is ook een
principiéle overwinning voor de rechtsbe-
scherming van alle Nederlanders die in het
buitenland vastzitten.’
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‘OMSTANDIGHEDEN
KUNNEN VERANDEREN,
RELATIES KUNNEN
HERSTELLEN’

ledere gedetineerde heeft ermee te maken. Afscheid, verlies en rouw. Volgens
rouw-expert Manu Keirse kan je ermee leren leven - ook al zal het nooit he-
lemaal verdwijnen. 'Leven is verlies ervaren, overleven is leren hoe je ermee

om moet gaan.'

ij schreef een stapel boeken over
H rouw, was klinisch psycholoog,

staatssecretaris voor  volksge-
zondheid, én vrijwilliger in de gevangenis.
Mensen helpen met rouw en verlies is zijn
levenstaak. Nog altijd. De Belgische psy-
choloog Manu Keirse, inmiddels 78 jaar,
helpt nog elke dag mensen om te gaan met
hun verdriet, of dat van een ander. Hij ver-
telt hun wat rouwen is, en geeft ze hand-
vatten om verder te kunnen. Zijn verhaal
geeft hij ook door in lezingen en interviews
- waaronder aan Comeback.
Ook vastzitten brengt verlies met zich mee,
vertelt hij, en niet zo'n beetje ook. Klip en
klaar: 'De gevangenis is één groot reser-
vaat van rouw en verlies. Vastzitten heeft
een enorme impact op alle aspecten van
je leven. Je bent niet alleen beroofd van je
vrijheid, maar wordt ook geconfronteerd
met de grenzen van je bestaan. Je kan niet
meer gaan waar je wil, terwijl bewegings-
vrijheid een grondrecht is. Je kan dag en
nacht worden bekeken en je bent beperkt in
ongeveer al je keuzes: je kleding, voeding,
woning en lectuur. Je bent verplicht celiba-
tair en moet onvrijwillig samenleven met
mensen die je niet kiest. Uiteindelijk wordt
ook je ‘zelf’ je afgenomen. Mensen voelen
zich een naamloos, rechteloos, machte-

TEKST: Marjolein van Rotterdam

loos persoon. Langzaam verdwijnen ze uit
alle levensterreinen die hun eigenwaarde
bepaalden: ze verdwijnen als ouder, echt-
genoot, buur, vriend. Ze verliezen hun toe-
komst en vooruitzicht. Ze lijden vaak ook
nog in stilte, hun verlies is onzichtbaar en

ven lag. Ik vond dat prachtig, de sfeer en
ook het helpen. Ook was er een keer een
jongetje uit de straat overreden door een
vrachtwagen. De huisarts vond dat alle
kinderen uit de buurt het jongetje moes-
ten gaan zien - kinderen niet weghou-
den bij de dood vind ik nu zelf ook een
uitstekend idee. Mijn moeder stuurde
ons erheen. Met die ervaringen begon
het. Maar ook daarna leerde ik vooral
van mijn ervaringen. Eigenlijk heb ik al-

‘Boos zijn of je schuldig voelen is

heel normaal bij verlies’

ze worden niet geholpen. Bij ons in Belgié
moet je als gevangene voor alles toestem-
ming vragen. Nog erger dan een kind. En
vaak moet je onzinnig lang wachten op toe-
stemming voor de simpelste dingen.’

JONG GELEERD

Manu zwijgt even. Bekijkt de kaart van het
eethuis waar we elkaar spreken - vlak bij
de kerk waar hij die avond een lezing zal
geven. Gaat voor de kip met frietjes en ver-
telt hoe hij erbij kwam mensen juist in dit
moeilijke aspect van hun leven bij te staan.
‘Als kind al was ik bezig met rouw en ver-
lies. Ik was misdienaar en ging met de pas-
toor mee naar huizen waar iemand op ster-

les wat ik nu weet over verlies en rouw
geleerd in de praktijk, ik heb geleerd
door te luisteren naar mensen en dat
toe te passen.’

Het geleerde gebruikte Manu ook in
de gevangenis, toen hij als therapeut
en vrijwilliger mensen met jarenlange
straffen begeleidde. ‘Ilk heb er een stuk
of zeven geholpen. Mensen die veroor-
deeld waren voor seksueel misbruik,
waaronder iemand die waarschijnlijk
onterecht veroordeeld was voor het
misbruiken van zijn stiefdochter - de
ex-partner van zijn vrouw [(die volgens
hem de dader was), stond bekend als
een agressieve psychopaat. Ook

COMEBACK ¢« NUMMER 4 2025
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AFSCHEID, ROUW & VERLIES

sprak ik jarenlang met een vrouw die
in een psychose haar drie kinderen had
gedood. Van de gesprekken met deze
gedetineerden leerde ik dat mensen
die gruwelijke dingen hebben gedaan,
soms ontstellend normale mensen zijn.
Ze zijn iemand anders dan ze lijken te
zijn. De vrouw die haar kinderen had
gedood, had dat gedaan tijdens een
postnatale psychose. Zij was verpleeg-
kundige en afgestudeerd als de beste
van haar klas, werkte in het ziekenhuis
op de afdeling voor te vroeg geborenen,
en werd door iedereen op handen ge-
dragen als een uitmuntende verpleeg-
kundige. Deze moeder krijgt een etiket
opgeplakt als kindermoordenaar, ter-
wijl zij zelf meerdere keren aan de bel
getrokken heeft. Ze voelde dat er iets

lei instellingen. Twee van hen waren gees-
telijk verzorger in de gevangenis. Eén van
die twee vroeg of we een geval konden be-
spreken wat hem al lang bezighield. Hij ver-
telde over een man die wegens een dubbele
moord tot een levenslange gevangenisstraf
veroordeeld was. De dag na zijn veroor-
deling kreeg hij een brief van zijn vrouw
waarin zij hem schreef dat hij de familie te
schande had gemaakt, en dat zij ervoor zou
zorgen dat hun kinderen zo weinig moge-
lijk van hun vader zouden weten. Hij hoefde
niet te verwachten dat er ooit familie op be-
zoek zou komen. Hij bestond niet meer."

‘De pastor was bij die man in zijn cel gaan
zitten, een uur lang. Hij voelde mee met zijn
hopeloosheid. En thuis, nadat hij had ge-
geten, bedacht hij dat die avond terug zou

Je moet nooit vergeten dat verandering
en verbetering mogelijk Is’

niet in orde was en heeft herhaaldelijk
gesmeekt om hulp omdat haar kindjes
in gevaar waren. Haar boodschap was:
dit kan niet wachten. Haar huisarts
probeerde daarom het contact met de
psychiater te vervroegen. De nacht voor
de afspraak is het incident gebeurd.
Dus was men twaalf uur vroeger met
hulp gekomen, dan was zij vandaag een
normaal werkende verpleegkundige, en
een moeder van drie kinderen.’

SAMEN MET ANDEREN

Een straf in een buitenlandse gevan-
genis is nog een graadje (of meerdere
graden) erger dan vastzitten in je eigen
land. Je bent er nog meer afgesneden
van alles wat je was, benadrukt Manu.
Ook zijn er meestal geen professionals
om met je te praten en is er weinig af-
leiding: geen werk, boeken, of sport.
Toch kan je ook in een buitenlandse
cel overleven met verlies. ‘Omdat er in
elke gevangenis altijd anderen zijn en
anderen je kunnen helpen. In je eentje
het verlies overleven is eigenlijk niet
te doen. |k zal een frappant voorbeeld
geven. Een tijd geleden leidde ik een
intervisiegroep van pastores van aller-

gaan, want hoe moest die man de nacht
doorkomen? Op dat moment belde de direc-
teur van de gevangenis. De man had zojuist
een einde aan zijn leven gemaakt. De pastor
vroeg: wat had ik meer voor die man kun-
nen doen? De groep vond dat hij het goed

4 TAKEN

1
Zie de werkelijkheid van je verlies
onder ogen.

2
Onderga de pijn van het verlies.
Voel hem, laat de pijn toe.

3
Pas je aan de wereld vol gemis aan.

4
Leer opnieuw van de mensen en van
het leven te houden. Je hoeft ze niet
in de volgorde te doen waarin hij ze
noemt, maar je kan ze geen van alle
overslaan.

had gedaan. Op het einde schoot mij iets te
binnen en ineens wist ik wat die pastor had
kunnen doen. Zelf had ik ook zo'n patiént
gehad toen ik in de psychiatrie werkte. le-
mand voor wie ik immens veel had gedaan.
Maar na vier jaar was ik daar vertrokken en
in dezelfde week heeft die patiént zich op-
gehangen aan de deurkruk van zijn kamer.
Ook ik bleef maar piekeren over wat ik beter
had kunnen doen. En toen met die pastores,
wist ik het. Ik had moeten zeggen: ‘lk zie nu
ook niet de oplossing voor u, maar die en die
zullen zoeken, zoals ik heb gezocht, naar
perspectief voor u. En zij zullen u niet in de
steek laten.” Dat had die gevangenispastor
kunnen doen. Hij had kunnen zeggen, ‘Net
als u zie ik het nu niet, maar ik beloof u dat
ik samen met u zal zoeken naar hoe we dit
samen gaan overleven.” Dat geeft perspec-
tief, in plaats van dat je bevestigt dat hij in
een hopeloze situatie zit. Die ingeving was
voor mezelf ook een eye -opener.

Het wil maar zeggen, ontdekte Manu, dat
je moet zorgen dat je uitzicht op iets houdt.
Verandering, verbetering is mogelijk. Men-
sen moeten nooit vergeten dat dat kan.
‘Omstandigheden kunnen veranderen, re-
laties kunnen herstellen. Verlies daarom
nooit de hoop.’

HARD WERKEN

Bezoek is belangrijk. Je verhaal vertellen
geeft lucht en maakt lichter. lemand die
meedenkt en echt naar je omkijkt is een
medicijn, en een beter medicijn dan pillen,
zegt Manu. ‘Veel mensen in de gevangenis
krijgen de diagnose ‘depressief. Ze zijn
dat niet. Het is normaal gedrag in hun si-
tuatie. Rouwen is hard werken en maakt je
moe en soms ziek. Pijn kan tot uitdrukking
komen in lichamelijke pijnscheuten, een
gebrekkige concentratie, boosheid, prikkel-
baarheid, agressie, of schuld- en schaam-
tegevoelens. Dat je die dingen herkent en
erkent als teken van pijn is belangrijk. Het
zijn heel normale gevoelens bij rouw en
verlies. Je moet door die pijn heen, om je
te kunnen aanpassen aan de realiteit en
opnieuw te kunnen genieten van het leven.
Als je je pijn ontkent, blokkeer je, en blijf
je erin hangen. Een gemis aan perspectief
zoals bij die twee mannen die zich van het
leven hadden beroofd, is rampzalig. |k raad
daarom iedereen aan iemand te zoeken. Al
is het er maar één, een medewerker van de
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gevangenis, een vrijwilliger die op bezoek
komt, een geestelijk verzorger. Verbinding
met een ander is nodig om uit het verlies
te geraken. Ze helpen je de leegte te over-
bruggen waarin je terechtkomt. En laat nu
niemand denken dat er geen enkel persoon
is voor hem of haar. Er is altijd iemand. Ook
als je denkt helemaal op het dieptepunt
van je bestaan terecht te zijn gekomen. Die
vrouw die zo boos was dat ze haar kinderen
weghield bij haar man, lijkt definitief af-
scheid te hebben genomen. Maar dat hoeft
niet voor altijd zo te zijn. Haar reactie is be-
grijpelijk, zo op de dag na de veroordeling.
Het stond in alle kranten. Misschien was
er nog iets aan te doen. Die opening alleen
al, die hoop, geeft mensen perspectief. Als
iemand jou dat vertelt, of je wil helpen een
plan te bedenken, dan maakt dat verschil.
Een heel groot verschil.’

HET VERLIES AAN HET THUISFRONT

Een gevangenisstraf is niet alleen een straf
voor de gevangene zelf. ledereen die een
geliefde, ouders, of kinderen heeft weet
dat. Ook je achterban heeft te maken met
verlies, rouw en verdriet. Een paar tips om
de schade te beperken geeft Manu graag
mee. 'Erken op de eerste plaats dat je iets

fout hebt gedaan. Schrijf dat je spijt hebt en
verontschuldig je voor de gevolgen van jouw
gedrag voor je geliefden. Laat ze weten
hoeveel je van ze houdt. |k begeleidde eens
een man die onder voorwaarden was vrijge-
komen na detentie. Een man uit een gezin
van negen kinderen. Al zijn broers en zus-
ters hadden zich van hem afgekeerd. Hij had
hun bundels brieven geschreven, zonder re-
sultaat. ‘Leo’, zei ik tegen hem, ‘er is maar

heid ervan. Leo had ik geholpen met het
opstellen van zijn brief. Misschien wel
tien keer begon hij opnieuw. Elke keer
weer stonden er onderhuidse verwijten
in en hij besefte dat niet.’

Voor je kinderen geldt min of meer het-
zelfde. Als ouder raak je afgesneden
van je kinderen. Familie vertelt vaak
niet wat er thuis speelt. Dat geeft een
gevoel van onmacht en nutteloosheid.

Je kunt ook in een buitenlandse cel overleven met
verlies omdat er altijd anderen zijn om Je te helpen’

één oplossing en dat is een heel korte brief
schrijven waarin je erkent dat je zwaar in de
fout bent gegaan en je verontschuldigt voor
de consequenties die het voor je broers en
zussen en voor de goede naam van onze fa-
milie heeft gehad. Je schrijft dat je er geen
excuus voor hebt, en hoopt dat er een mo-
ment komt dat nog eens contact zal zijn." Hij
deed dat. Binnen een week was er met drie
van zijn broers contact. Ze prezen hem voor
de kortheid van het bericht en de oprecht-

Daarom raadt Manu iedereen met kin-
deren aan er echt alles aan te doen
om het verlies voor hen te verzachten.
‘Schrijf je kinderen regelmatig. Zeg ook
tegen hen sorry, net zo vaak als nodig
is. Verontschuldig je voor wat je hen
hebt aangedaan. Zeg dat je het niet zo
gewild hebt. En zeg dat je ontzaglijk
veel van hen houdt. Kinderen weten dat
vaak wel, maar het wordt bijna niet te-
gen ze gezegd.'
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In mijn woonplaats zie ik al in september de posters hangen die concerten,
musicals en andere voorstellingen rond Kerst aankondigen onder de titel
"Kerst komt altijd...". De slogan voelt voor mij in eerste instantie als een drei-
gende waarschuwing: pas op, Kerst kun je niet ontlopen. Kerst komt altijd of
je het nu wilt of niet, leg je er maar bij neer. Zet je maar schrap en bereid je er

nu alvast maar op voor.

aar ‘Kerst komt altijd" kan ook
begrepen worden als een stille
overpeinzing over de tijd die

verglijdt en de onherroepelijkheid van
de seizoenen in een mensenleven. Het
is niet waarschijnlijk dat het reclame-
bureau deze slogan heeft bedacht om
de goegemeente aan te zetten tot een
existentiéle bezinning: men heeft een
lonkend vergezicht met stijgende ver-
koopcijfers en omzetten willen schet-
sen. De zomer goed en wel achter de
rug, en Kerstmis is commercieel dus al
niet meer te missen.

In de grote warenhuizen zijn al kerstafde-
lingen ingericht, tuincentra pakken uit in
een overvloed van decoraties, bedrijven
hebben hun kerstpakketten al samen-
gesteld en restaurants dringen aan op
tijdige reserveringen. Al deze drukte om
Kerst vooral op tijd in je planning mee te
nemen, het past naadloos in de gehaaste
en veeleisende samenleving die mensen
onder druk zet. Het stemt me soms moe-
deloos en maakt Kerst tot een gebeuren
om tegen op te zien in plaats van je er op
te verheugen.

Maar Kerstmis is toch allereerst een tra-

KERST KOMT ALTLJD...

ditioneel christelijk religieus feest, de ge-
boorte van Jezus: een gebeuren om naar
uit te zien zoals naar alle geboortefeesten
in welke samenleving of religie dan ook.
Elke geboorte van een kind, maar ook
de geboorte van een idee, een inzicht of
een droom is een lichtbaken in de zoek-
tocht van mensen naar een bestemming,
een ankerplaats, een veilige haven, een
grazige weide. Dat is allesbehalve een
vanzelfsprekende belofte, maar eerder
een diep verlangen naar heelheid en ge-
borgenheid.

De zoektocht naar heelheid is het her-
ontdekken van het kind in jezelf, het kind
met zijn dromen, fantasieén en eindeloze
verhalen. Het is ruimte scheppen voor
het stellen van de trage vragen, vragen
die sluimeren in de uithoeken van de geest,
maar die bij tijd en wijle onaangekondigd
aankloppen en zich niet laten wegsturen.

12
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ZOEKTOCHT

Vragen als: Wat is de zin van mijn leven?
Waarom gebeurt dit mij? of: Hoe nu ver-
der? Wat maakt voor mij het leven de
moeite waard? Waar doe ik het eigenlijk
allemaal voor? Dit soort levensvragen of
zinvragen worden ook wel trage vragen
genoemd, omdat ze geen snel of makke-
lijk antwoord kennen: ze vragen om tijd en
om reflectie. Ze gaan niet over feitelijke en
oplosbare problemen maar over diepere,
persoonlijke en ethische dilemma’s waar
je vaak langere tijd mee worstelt: ze raken
de kern van iemands bestaan, waarden en
identiteit. Het stellen van deze vragen is
vaak belangrijker dan het vinden van een
antwoord: ze zetten een zoektocht in gang,
een proces van bezinning of bewustwor-
ding, van verwerking, van acceptatie of van
persoonlijke groei.

Elk mensenleven loopt immers verwon-
dingen en breuken op, het is vallen en
opstaan, trial and error en elke mens likt
de eigen wonden. Het levenspad is soms
als een mijnenveld, geplaveid met strui-

kelstenen, valkuilen en valstrikken. Door
zelfzorg en zelfinzicht hopen we te kunnen
genezen van deze valpartijen, maar de lit-
tekens zijn blijvende herinneringen aan die
momenten waarop we onszelf uit het oog
verloren en het spoor bijster raakten. De
littekens die we er aan overhouden kun-
nen regelmatig opspelen en schrijnen: ze
vragen om de verzorging die ze verdienen.
Zie ze onder ogen en behandel ze met de
liefde van zelfkennis.

gebeurtenis om de daden van het af-
gelopen jaar in ogenschouw te nemen.
Wie hebben we gekwetst of pijn gedaan,
wie hebben we slecht behandeld, in de
steek gelaten of de rug toegekeerd?
Waar kozen we voor eigen belang in
plaats voor het belang van onze dierba-
ren? Het gebed van die dag luidt: ‘Alle
mensen treft blaam, moge alle mensen
vergeven worden’. Op die heilige dag
worden Joden geadviseerd contact op

‘Bij afscheid komen emoties van rouw naar boven:
na ontkenning volgt acceptatie en ook verzoening’

Met Kerst realiseren we ons dat erin ieder
mens een diep verlangen is naar herstel,
het vinden van een hoopgevend inzicht
waarmee we de beproevingen van het
menselijk tekort kunnen doorstaan om het
te kunnen uithouden met onszelf. Dromen
over een nieuw begin, zoals een kind een
belofte is voor de toekomst, zoals een idee
de inspiratie is voor nieuwe mogelijkheden
en een inzicht de opening naar levenswijs-
heid.

Kerst is hét moment voor de zoektocht
naar het kind in jezelf. Ruimte scheppen
voor vernieuwing, herontdekking en her-
definiéring. Bouw een veilige ruimte om
je schaduwkanten te onderzoeken zodat
we ons kunnen bevrijden van alles wat
ons tegenhoudt om te kunnen opveren en
nieuwe wegen in te slaan.

Nieuwe wegen inslaan betekent 66k af-
scheid nemen van datgene dat je belem-
mert om te kunnen kiezen voor persoon-
lijke groei en bewustwording. Partir cést
mourir un peu: afscheid nemen is een
beetje sterven... Bij afscheid komen emo-
ties van rouw naar boven: na ontkenning
volgt meestal acceptatie en hopelijk ook
verzoening. Verzoening met wie je ten
diepste bent, met al je mogelijkheden en
tekortkomingen.

EEN NIEUW BEGIN
In de Joodse traditie kennen we Jom Ki-
poer of Grote Verzoendag, een plechtige

te nemen met iedereen die zij tekort
hebben gedaan of onheus behandeld
en zich hier voor te verontschuldigen.
Onvolmaaktheid ligt in de menselijke
natuur besloten, anderen oprecht en
moedig om vergeving vragen geeft blijk
van respect en een diep verlangen naar
herstel en heelheid.

Kerst en Jom Kipoer hebben in die zin
gemeen dat het beide momenten zijn
van inkeer en zelfonderzoek. Maar het
zijn vooral ook feestelijke momenten
omdat een nieuw begin wordt gevierd.
Door onze beperkingen en dwalingen
onder ogen te zien en te erkennen
zoeken we opnieuw aansluiting bij de
wereld die ons omarmt om wie we ten
diepste zijn: kinderen van God.

Kerst komt altijd. Aan Kerst kun je niet
ontsnappen. Wel aan de commercie en
de verleidingen van de wereld, maar
niet aan jezelf. Ga op zoek naar het kind
in jezelf, dat kind vol van belofte. Kerst
is een Godsgeschenk: kostbare vrede in
je onrustige hart, weldadige zalf voor
de littekens op je ziel.

‘Want een Kind is ons geboren, een
Zoon is ons gegeven. Men noemt Hem
Wonderbare Raadsman, Sterke God,
Eeuwige vader, Vredevorst’.

Gezegende Kerstdagen.

Rob van der Horst
GEESTELIJK VERZORGER
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INFORMATIE

CONTACTGEGEVENS VAN INSTANTIES DIE KUNNEN HELPEN

ALLES OP EEN RIJ

Dytch&[ﬂetained

T T T

STICHTING DUTCH&DETAINED

Stichting Dutch&Detained (D&D) is
een onafhankelijke non-profit orga-
nisatie die zich, met gratis juridische
ondersteuning, inzet voor een eerlijke
procesgang en de humane behande-
ling van Nederlanders gedetineerd
in het buitenland. D&D richt zich op
de meest kwetsbare gedetineerden.
Het uitgangspunt bij een buitenlandse
detentie is dat een lokale advocaat op zit-
ting de verdediging voert, D&D kan hel-
pen bij het vinden van een advocaat. D&D
ondersteunt de lokale advocaat, bijvoor-

beeld door relevante informatie uit Neder-
land aan te leveren, en te zorgen dat inter-
nationale regelgeving wordt meegenomen
in de processtrategie. Na veroordeling kan
D&D onderzoeken of er (lokale) mogelijkhe-
den zijn voor vervroegde vrijlating, of een
verzoek tot strafoverdracht aan Nederland,
Curacao, Aruba of Sint-Maarten begeleiden.

D&D werkt nauw samen met BZ en de an-
dere organisaties actief op gedetineerden-
begeleiding: Bureau Buitenland van Reclas-
sering Nederland en stichting Epafras. Goed
overleg is belangrijk om te zorgen dat gede-
tineerden in beeld blijven en de juiste onder-
steuning ontvangen.

Wil jij ondersteuning van D&D? Vraag de
consulair medewerker of bezoekvrijwilliger
om het aanvraagformulier. Na ontvangst
van een volledig ingevuld én ondertekend

formulier beoordeelt D&D 6f, en zo ja, welke
ondersteuning zij kan bieden.

CONTACT

Stichting Dutch&Detained
WG-plein 112

1054 SC Amsterdam
Nederland

TELEFoON: +31 (0)20 - 79 20 150

MoBlEL:  +31(0)6 - 513 932 34

0.A. WHATSAPP
E-MAIL: info@dutchdetained.com
weesITE:  dutchdetained.com

Tot 1 januari 2026 werd juridische
ondersteuning verleend door twee
partijen: Stichting Dutch&Detained in
de zorglanden, en Stichting Lawyers
Across Borders in de niet-zorglanden.
Vanaf 1 januari 2026 wordt deze verde-
ling opgeheven: Dutch&Detained ver-
leent wereldwijd juridische bijstand.
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bureau
buiteNLand

RECLASSERING NEDERLAND
BUREAU BUITENLAND

Een buitenlandse detentie brengt veel pro-
blemen met zich mee. Gedetineerden ken-
nen vaak de taal en cultuur van het land
niet en zijn ver van familie en vrienden
verwijderd. Ondersteuning en begeleiding
van Bureau Buitenland en regelmatig
bezoek van een vrijwilliger kan dan veel
betekenen.

Kort na arrestatie in het buitenland ontvang
je van een medewerker van de Nederlandse
ambassade of het consulaat een reclasse-
ringsformulier. Wie een beroep wil doen op
Bureau Buitenland moet dit formulier vol-
ledig invullen en opsturen. Op het formulier
geef je aan waarover je informatie en advies
wil krijgen. Bijvoorbeeld over schulden,
huisvesting of over welke instanties je moet
informeren over je detentie.

We sturen je daarna een informatieboekje
waar al deze informatie in staat. Omdat het
lastig kan zijn om alles vanuit de gevange-
nis te regelen, sturen wij je contactpersoon
ook een informatieboekje zodat die je kan
helpen. En we nemen contact op met hem
of haar om te kijken waarbij we al kunnen
helpen. Hoe sneller je in die eerste fase je
praktische zaken regelt, hoe beter.

VRUJWILLIGERS

Vrijwilligers zijn vaak Nederlanders die
al langere tijd in het buitenland wonen.
Ze kennen de taal en de gebruiken van
het detentieland goed. Ze luisteren naar
je verhaal, geven advies en sporen je aan
om na te denken over huisvesting, werk,
studie, financién, relaties en gezondheid.
Zo bereiden ze je voor op je terugkeer
naar Nederland. Een vrijwilliger bezoekt
afhankelijk van beschikbaarheid en ei-
gen agenda je één keer per zes tot acht
weken.

SOCIAAL RAPPORT
Ben je nog niet afgestraft en wil je de rech-
ter informeren over je persoonlijke om-

standigheden, dan kan dat met een sociaal
rapport. Je bent natuurlijk meer dan je de-
lict en we kunnen de rechter vertellen hoe
je leven was voordat je in de problemen
kwam. We hebben daarvoor een levens-
verhaal van je nodig waarin je dit allemaal
vertelt, en twee vrienden of familieleden
die informatie kunnen geven voor dit ver-
haal. Na zes weken is het rapport opgesteld
en vertaald. Tip: Overleg wel eerst met je
advocaat of het uitbrengen van het rapport
zinvol is!

NAZORG

Als je detentie op z'n einde komt is het
belangrijk om op tijd na te denken over je
terugkeer. Als je straks hulp nodig hebt bij
het zoeken van werk, een huis, of het aan-
vragen van een uitkering, dan kun je een
beroep doen op iemand van de gemeente
die je hierbij ondersteunt. Deze persoon
heet een nazorg codrdinator. Bureau Bui-
tenland kan je aanmelden voor vrijwillige
nazorg in de gemeente in Nederland waar
je het laatst woonachtig was.

CONTACT

Bureau Buitenland
Postbus 136

3500 AC Utrecht
Nederland

TELEFooN: +31 (0) 88 804 1090
TIJDENS NEDERLANDSE KANTOORUREN

E-MAIL: buitenland @reclassering.nl
wessITE:  reclassering.nl/over-de-

reclassering/bureau-buitenland
EPAFRAS

Epafras zet zich in voor Nederlanders die
in het buitenland vastzitten. We bieden
geestelijke zorg en praktische hulp. Epa-
fras heeft in veel landen geestelijk verzor-
gers die bij je op bezoek kunnen komen.
Ze bieden een luisterend oor in moeilijke
situaties. Zo kan jij je hart luchten en om
raad vragen over belangrijke levens- en/of

geloofsvragen die je bezighouden. Dat
helpt om je tijd in detentie door te ko-
men en na te denken over het verleden
en de toekomst. Als je dat wilt, mag je
Epafras ook altijd vragen om leesmate-
riaal (boeken, Bijbel, koran, gebeden-
boeken, etc.).

Let op: als bezoek niet mogelijk is (in
sommige landen wordt bezoek niet toe-
gestaan), kun je met ons bellen, appen
of schrijven.

Naast het bezoek van de geestelijk
verzorger is het ook mogelijk om met
Epafras te schrijven. Je kunt je ge-
dachten dan rustig op papier zetten.
ledere brief die bij ons binnenkomt
wordt door een ervaren geestelijk ver-
zorger beantwoord.

Omdat detentie ook de mensen om
je heen raakt, kunnen ook je ouders,
kinderen of partner bij ons terecht. Zij
leven vaak met veel vragen en onze-
kerheid en dat levert spanning op. Dan
is het voor hen ook goed om daarover
met een geestelijk verzorger te praten.

Ook als je (voorwaardelijk) vrij bent en
niet gelijk je draai kunt vinden, kun je
bij ons terecht voor een gesprek. Dat
kan zijn in de periode waarin je nog
verblijft in het land van detentie, maar
ook in Nederland.

Je kunt een bezoek van een geestelijk
verzorger aanvragen via de ambas-
sade. Je mag ons ook rechtstreeks
schrijven of bellen.

CONTACT

Stichting Epafras
Morssingel 5-7
2312 AZ Leiden
Nederland

TELEFoON: +31 (0) 71 - 204 84 07
TIJDENS NEDERLANDSE KANTOORUREN
wHatsapp: +31 (0) 6 - 255 902 81
VOOR GEDETINEERDE, FAMILIE EN NAASTEN
E-MAIL: info@epafras.nl
weBsITE:  epafras.nl
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INTERVIEW

EPAFRAS OFFICE MANAGER JARMILA THODE

‘BEZOEK IS IETS

WAT MENSEN ECHT

NODIG HEBBEN-’

Jarmila Thodé is binnen Epafras de rots in de branding voor vrijwilligers,
partnerorganisaties, familieleden van gevangenen, en last but not least de
gedetineerden zelf. Hoogste tijd voor haar verhalen, waaronder een over een

aangrijpende ervaring met een urn op kantoor.

oen Jarmila Thodé negentien
Tjaar geleden solliciteerde bij

Epafras had ze nog nooit een
gevangenis van binnen gezien, laat
staan één in het buitenland. Toch trok
de personeelsadvertentie met een
baan in de geestelijke verzorging haar
aan. Dat had veel te maken met haar
levensvisie: 'Een mens is meer dan
wat hij heeft misdaan, dat is mijn over-
tuiging. Mensen kunnen in bepaalde
situaties anders handelen dan ze zelf
willen. ledereen verdient een tweede
kans. |k geloof in de goedheid van de
mensheid. Daarom koos ik voor dit vak
en werk ik hier na negentien jaar nog
altijd.’
‘Dankzij dit werk heb ik te maken met
ongelooflijk veel mensen in binnen- en
buitenland. ledereen is voor mij uniek.
Er zijn mensen die me altijd bij zullen
blijven. Jaren geleden ging een gedeti-
neerde dood. Zijn urn werd naar Neder-
land overgebracht. Een collega zorgde
hiervoor. In Nederland zou zijn broer

TEKST: Marjolein van Rotterdam

bijzonder mooie doek en kaarsen voor bij
de urn gekocht. Toen de broer kwam heb-
ben we samen naast de urn gestaan en
gebeden. Daarna heeft hij de urn meege-
nomen. |k krijg nog tranen in mijn ogen als
ik dit vertel.’

‘Een ander voorbeeld is Ben Hengeveld,
die niet meer onder ons is. Met Ben mocht
ik op dienstreis naar Indonesié en heb
daar veel van hem geleerd. We hadden
mooie gesprekken. Samen gingen we naar
Nusa Kambankan, waar de tot de dood
veroordeelden werden geéxecuteerd. lk
heb samen met hem de plek gezien waar
dit ging gebeuren. Dit heeft grote impact
op mij gehad.’

SPANNEND

Binnen Epafras is Jarmila de persoon
waar alles bij elkaar komt. Ze heeft dage-
lijks contact met de geestelijke verzorgers,
regelt alle bezoeken en plant die ook. En
dat is lang niet het enige.

Jarmila: 'Elke werkdag is anders. |k zeg
altijd: never a dull moment bij Epafras.

‘Een mens is meer dan wat hij heeft misdaan,

dat is mijn overtuiging.’

de urn komen ophalen. Mijn leidingge-
vende was op dienstreis; ik was alleen
op kantoor. Het was zd aangrijpend, een
broer die zijn broer na zeven jaar in een
urn moet zien. Daarom moest er een
passend afscheid komen. lk heb een

Spannend, want je weet nooit wat op een
dag kan gebeuren, met welke vraag een
gedetineerde komt, of een familielid, of een
vrijwilliger. Epafras heeft 123 vrijwilligers,
een bestuur, een directeur en een office-
manager (ikzelf). Per jaar gaat het om zo'n

800 gedetineerden die we proberen te hel-
pen. |k ondersteun iedereen hierbij, maar
we doen het echt samen. We denken daarbij
niet in problemen maar in oplossingen. We
werken ook samen met andere organisa-
ties, zoals de ministeries van Buitenlandse
Zaken en van Justitie, Reclassering Bu-
reau Buitenland, Dutch&Detained, Lawyers
Across Borders, Kerken met Stip, Gevan-
genenzorg Nederland, Exodus, Leger des
Heils, Humanitas, Social Work op Schiphol,
Luchthavenpastoraat op Schiphol, en nog
veel meer. Neem me niet kwalijk dat ik mis-
schien een organisatie vergeet.’

Dagelijks komen er totaal verschillende
verzoeken bij Epafras binnen, lieve, aar-
dige en soms ook verbazingwekkende.
Vaak gaat het om een terugkeerticket of
vragen mensen die naar Nederland komen
hulp met huisvesting. Het laatste is voor
Epafras onmogelijk. ‘Maar wél kunnen we
bemiddelen om mensen bijvoorbeeld een
paar dagen bij het Leger des Heils te laten
logeren. Ook met relatief kleine dingen,
bijvoorbeeld van mensen die na detentie
iets nodig hebben om zich weer blij in de
maatschappij te voelen, proberen we altijd
iets te regelen. Veel mensen komen naar
Nederland zonder bezittingen of geld. Zij
worden meestal niet meteen geholpen. Wij
kijken dan of we wat kunnen doen. Vaak
lukt dat! Zoals die keer toen twee dames
van wie ik de mantelzorger was geweest
naar een zorginstelling moesten verhui-
zen. Toevallig waren er net twee ex-gedeti-
neerden die meubels nodig hadden en was
er een ex-gedetineerde man die moeilijk
liep naar wie hun rollator en krukken gin-
gen. Hij was er zd blij mee... Een andere
keer kwam er een gezette dame vrij uit de
VS. Zij had geen kleding. We hebben toen
een advertentie geplaatst. Een dame met
hetzelfde postuur bood haar kleding aan.
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Die heb ik toen opgehaald. Ik heb voor
haar ook een fiets kunnen kopen en haar
huis kunnen inrichten met de spullen van
een kennis die was overleden. Er zijn heel
veel van dit soort voorbeelden te noemen.
Eentje dan nog: vorig jaar met Kerst werd
iemand uit Pakistan uitgezet. Hij kwam
naar Nederland, helemaal alleen. Hij had
geen familie hier en kende niemand. In de
Kerstnacht was ik nog aan het bellen om
iets voor hem te kunnen regelen. Met hulp
van Jan Eerbeek van Kerken met Stip is
een vrijwilliger gevonden die hem ophaal-
de en kwam er ook een plek om de Kerst
door te brengen.’

‘GEEN DATINGSITEY

Met sommige gedetineerden heeft Jarmila
jarenlang contact - zo lang als ze vastzit-
ten. Normaal gesproken stopt het als ze
terug zijn. Het zou anders te veel worden.
Toch hoort ze soms ineens iets van men-
sen die teruggekeerd zijn. 'Een grappig
voorbeeld hiervan zijn twee mensen die ik
aan elkaar gekoppeld had voor ons corres-
pondentieproject met gedetineerden. Ik
coordineer dat, krijg de aanvragen binnen
en koppel mensen om elkaar te schrijven.
Ik zeg altijd: het is geen datingsite. Mensen
proberen best vaak via ons corresponden-
tieproject een vrouw of man te vinden. Tot
mijn verbazing heb ik een keer téch twee
mensen gekoppeld voor meer dan brieven.
Eentje zat in de VS en één in Turkije. Om
de veiligheid van mensen te waarborgen,
loopt alle correspondentie via Epafras. Op
een gegeven moment kwam diegene uit de
VS vrij en hoorde ik niets meer. Tot ik op
een dag een brief kreeg dat ze samen wa-
ren gaan wonen. Ze waren allebei vrij en
hadden elkaar in Nederland geholpen met
huisvesting. Ze zijn nog steeds bij elkaar.’
Minder leuke dingen zijn er natuurlijk ook.
Jarmila noemt de overheidsbezuinigin-
gen, die altijd gevolgen hebben. Maar de
dankbaarheid overheerst omdat Epafras al
meer dan 40 jaar bestaat en dankzij een
team van 123 vrijwilligers nog steeds veel
bezoeken kan doen. '‘Bezoek is iets wat
mensen echt nodig hebben. Je bent ge-
vangen, ver van je familie, soms spreek je
de taal niet, je voelt je eenzaam, onzeker.

Jarmila Thodé

Ik heb ook met eigen ogen gezien hée be-
langrijk bezoek dan is. In Cuba, Jamaica
en Indonesié ben ik in de gevangenis op
bezoek geweest. In Cuba sprak een ge-
detineerde alleen Papiaments. Op ver-
zoek van het Ministerie van Buitenlandse
Zaken ging ik bij hem op bezoek. |k ben
in Curacao geboren en spreek vloeiend
Papiaments. Hij kon verder met niemand
communiceren. Bij ons afscheid liet hij
een traantje van blijdschap. Dan weet je:
hier doen we het voor. Na dit bezoek heb
ik hem kunnen helpen door briefcontact te
onderhouden. Ook om hem wat losser te
maken om met zijn medegedetineerden te
kunnen communiceren.’

KERSTBOODSCHAP

‘Tot slot wil ik graag een kerstbood-
schap aan gedetineerden meegeven. In
deze tijd van het jaar staan we stil bij
wat we missen, wat we hebben en niet
hebben. Je bent ver weg van je familie,
je geliefden en je hebt je vrijheid niet.
Voor mij is dit makkelijk om te zeggen
omdat ik niet gevangen zit, maar weet
dat je niet alleen bent. Er is een fami-
lielid of vriend(in) die aan je denkt, wij
ontsteken een kaars voor je en denken
aan je! Ik wens je alle goeds voor het
komend jaar. En mocht jij je eenzaam
voelen: pak pen en papier en schrijf al-
les op wat je voelt. Bewaar het!
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GROOTSTE MUSEUM TER
WERELD GEOPEND

In Egypte is het Grand Egyptian Museum geopend. Eindelijk, kan je wel zeggen,
want het heeft alles bij elkaar ruim twintig jaar geduurd om het te bouwen. De Ara-
bische Lente, een staatsgreep en corona, kwamen ertussen, schrijft NOS.nl. Maar op
zaterdag 1 november was het dan zover: het grootste oudheidkundig museum ter
wereld opende zijn deuren. Het gebouw neemt een half miljoen vierkante meter in
beslag, pakweg 72 voetbalvelden. In het museum, dat zicht heeft op de piramides,
zijn 50.000 objecten tentoongesteld. Ze moeten een nieuw licht werpen op het Oude
Egypte, de Egyptische beschavingen in de 3000 jaar voor Christus. Ter vergelijking:
het Louvre in Parijs heeft nu zo'n 35.000 objecten tentoongesteld. Egypte wil met het
museum miljoenen nieuwe toeristen lokken.

SITUATIE IN SOEDAN NOG ERGER

In Soedan speelt zich de grootste huma-
nitaire ramp van dit moment af. Meer dan
twaalf miljoen mensen moesten hun huizen
al ontvluchten. Ongeveer acht miljoen van
hen kunnen niet weg, zij zitten in kampen of
zwerven binnen de grenzen van Soedan zelf.
Toch grijpt de wereld niet in, constateren
hulporganisaties in de vluchtelingenkam-
pen. Ook niet wanneer het begin november
ndg erger wordt. De paramilitairen van de
RSF hebben dan de stad Al-Fasher veroverd
en moorden en verkrachten erop los. Goud

speelt een rol in het conflict, schrijft het AD.
De Verenigde Arabische Emiraten steunen
de RSF met wapens. De Emiraten zijn de
grootste importeur van Soedanees goud,
dat voor een groot deel wordt gewonnen in
gebieden onder controle van de RSF. Egypte
steunt het ‘reguliere’ leger, de SAF. Vanwege
historische banden en de wens om een voor-
spelbare militaire partner aan zijn zuidgrens
te behouden. En uit zorgen over het water
van de Nijl, de rivier die vanuit Soedan Egyp-
te binnenstroomt

THAILAND TREKT TEUGELS
CANNABIS WEER AAN

Het was het eerste land in de regio waar
cannabis vrijgegeven werd, maar Thailand
trekt de teugels nu weer aan. Wiet is weer
strafbaar. Alleen voor medicinaal gebruik
is het nu nog legaal. De reden zou over-
last door drugstoeristen en smokkel zijn.
De softdrug werd er in 2022 van de ene op
de andere dag gelegaliseerd, zonder enige
regulering, schrijft de Belgische krant Het
Laatste Nieuws. Dat leidde tot een wild-
groei aan cannabisshops. Bovendien werd
het vakantieland aantrekkelijk voor drugs-
smokkelaars.

SPANNINGEN TUSSEN
VS EN VENEZUELA

In september ging het mis toen de Ame-
rikanen een raket afvuurden op een
Venezolaans bootje en elf opvarenden
doodden. In de weken erna dreigen de
Amerikanen dat meer acties zullen volgen.
Onder andere sturen ze gevechtsvliegtui-
gen naar de basis in Puerto Rico. Op 31
oktober komt hierbovenop het nieuws
dat president Donald Trump groen licht
zou hebben gegeven voor luchtaanvallen
op doelen in Venezuela. De regering zou
het hebben voorzien op plekken die door
drugssmokkelaars worden gebruikt. Ook
militaire installaties zouden het doelwit
zijn. Het nieuws komt van bronnen die ge-
sproken hebben met de Miami Herald en
The Wall Street Journal. Ze zeggen dat de
aanvallen ‘elk moment’ kunnen worden
uitgevoerd en dat er al een lijst met doel-
witten in Venezuela is opgesteld.

PRO-TRUMP INFLUENCER DOODGESCHOTEN

Een vertrouweling van Trump, de influencer Charlie Kirk (31), is overleden na een
schot. Hij werd in zijn hals geschoten tijdens een toespraak aan een universiteit in de
Amerikaanse staat Utah, op 10 september. Tyler Robinson, de verdachte, wordt aange-
klaagd voor moord. Volgens NOS.nl had hij teksten op de kogelhulzen geschreven, zoals
'Hé fascist, vangen'. De openbaar aanklager is van plan om de doodstraf te eisen tegen
hem. De zaak heeft een groot effect op de stemming in de VS. Hij leidt tot een verergering
van de polarisatie die onder Trump toch al groot is. Trump zelf vindt na de moord dat hij
zijn politieke vijanden moet kunnen vervolgen.
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ROBOTMINISTER IS GEEN GRAP

In Albanié is kunstmatige intelligentie doorgedrongen tot de hoogste kringen.
Een robot is er nu onderdeel van de regering. Haar naam is Diella, Albanees voor
‘zon', schrijft Trouw. Diella draagt traditionele klederdracht met een licht gekleur-
de omslagdoek en ze heeft een vriendelijk gezicht met donkere ogen. Met haar
warme stem helpt ze sinds januari burgers hun weg te vinden op de overheids-
website e-Albania. En nu is ze dus gepromoveerd tot minister. Dat heeft een reden:
Al wordt gezien als een middel om de hardnekkige corruptie in het land tegen te
gaan. De grote vraag: gaat het werken? De oppositie is alvast onaangenaam ver-
rast: die voelt zich niet serieus genomen door Diella.

HOOGBEJAARDE NONNEN
KRAKEN VOORMALIG KLOOSTER

Een bericht op Instagram van non Regina (86) maakt er geen geheim van: voor de mis
gaat de zuster even sporten in een zaaltje van Schloss Goldenstein. Het slot is alleen
geen sportschool, maar haar oude klooster vlak bij Salzburg. Samen met de zusters
Bernadette (88) en Rita (81) heeft Regina het klooster gekraakt, omdat zij in december
2023 ongewild overgeplaatst zijn naar een rusthuis, terwijl er was toegezegd dat zij tot
hun dood in het klooster mochten blijven. Met wat hulp van onder meer een slotenmaker
drongen de zusters het klooster binnen, schrijft Trouw. Sindsdien plaatsen de zusters
triomfantelijke berichtjes op Instagram en laten ze zich graag interviewen door media uit
binnen- en buitenland. Ik ben zo blij dat ik weer thuis ben’, zegt Rita bijvoorbeeld tegen
de BBC. 'lk had altijd heimwee in het verzorgingstehuis.’

ALLES IN OEKRAINE
LIJKT ONDUIDELIJK

De Amerikaanse president Trump, die
graag de Nobelprijs voor de vrede wil
krijgen, maakt in Oekraine niet echt een
keuze. Dan weer lijkt hij op de hand van
Rusland, dan weer van Oekraine. Het is
zo onvoorspelbaar dat ongeveer niemand
meer weet waar die aan toe is. Ook de oor-
log zelf lijkt onduidelijk. We zien Rusland
meter voor meter land veroveren, maar
het gaat zo traag dat het maar de vraag
is of er ooit een doorbraak komt. In okto-
ber wordt zwaar gevochten bij Pokrovsk
en bestookt Rusland dagelijks burger-
doelen in Oekraine, terwijl Oekraine met
enig succes strategische doelen diep in
Rusland met drones en eigen fabrikaat
langeafstandsraketten bestookt. Europa
blijft intussen Oekraine steunen en krikt
de defensie-uitgaven op - in elk geval op
papier. Tussen defensiemateriaal beloven
en de uiteindelijke levering ligt alleen nog
wel een grijs gebied met tal van praktische
problemen.

LUXE HOTELS OP
DE HEILIGSTE BERG

De Sinaiberg was altijd heilig, schrijft
de Volkskrant. Christenen, joden en mos-
lims geloven dat de Sinaiberg de plaats is
waar de profeet Mozes de tien geboden in
ontvangst nam. Eerder zou God ook daar
tot hem hebben gesproken vanuit een
brandend braambos. Maar nu verrijst er,
pal onder het afgelegen zesde-eeuws Si-
nai klooster, een stad van luxe hotels en
ecolodges, die een einde zal maken aan
zestien eeuwen rust. De nieuwe hotelstad
met een groot vliegveld en een kabelbaan
naar de top van de naburige berg Mozes
kan het bedevaartbezoek vertienvoudi-
gen, of meer. De vierduizend bedoeinen
van de Jebeleya-stam, die in het gebied
wonen, zijn hier niet bij nodig. Ze moesten
‘zonder noemenswaardige vergoeding’
verhuizen.

VOORLOPIG EINDE OORLOG GAZA

Tranen vloeien in zowel Israél als Gaza. Tranen van geluk, dit keer. De beide bevol-
kingsgroepen kunnen hun vreugde niet op als de bijna 2.000 Palestijnse gevangenen
worden vrijgelaten en de eerste zeven gijzelaars thuis komen. De vrijlatingen zijn een
gevolg van het akkoord dat Hamas op 3 oktober gaf op bijna alle punten van het 20-pun-
tenplan dat de Amerikaanse president Donald Trump en premier Netanyahu eerder wa-
ren overeengekomen voor vrede in de Gazastrook. De grote vraag: zal de vrede houden?
Enkele weken na het bestand vallen er weer doden in Gaza en staan veel hulpgoederen
nog steeds aan de grens. Maar echt doorzetten doen de schendingen gelukkig nog niet.
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HOE IS HET NU MET JAN-WILLEM & FIEKE

INTERVIEW

‘HET ZIJN DE MOEILIJKE
TIJDEN DIE JE EEN
BETER MENS MAKEN’

Ongeveervijfjaar geledenstond er eenartikelinde Comeback over Jan-Willem
Slijderink. Over de achttien jaar die hij, als gedetineerde, heeft overleefd in de
California Department of Corrections. Hier een update van Jan-Willem zelf,
en van geestelijk verzorger Fieke Dijkstra over wat er sindsdien gebeurd is.

Jan-Willem: Mijn eerste hoop was om
een basis voor mijn leven te leggen in de
eerste zes maanden na mijn vrijlating.
Mijn doel was om in een huisvestings-
programma te komen, in een hulppro-
gramma, om werk te vinden en een auto
te kopen. Jammer genoeg duurde het
zeven maanden, maar dat kwam omdat
ik een aantal documenten moest hebben
die uit een andere staat moesten komen.
Het was een heel speciaal gevoel om, na
alle tijd die ik gezeten heb, een auto en
een eigen appartement te hebben.
Zodra ik de basis had gelegd, kon ik be-
ginnen met het verder opbouwen van
mijn leven. Mijn eerste ervaring waar ik
erg blij mee was, was het adopteren van
een poes, en een paar maanden later een
tweede. Het klinkt misschien vreemd,
maar deze twee poezen zijn een soort ze-
gen voor me. Met mijn achtergrond had ik
geen hoge verwachting van betekenisvol-
le relaties, met name toen ik nog toezicht
had toezicht van de reclassering. Maar
ik werd voorgesteld aan een geweldige
vrouw die mijn hart verwarmde en die
niet oordeelde over mijn verleden. Onze
relatie blijft opbloeien tot de dag van van-
daag, ondanks uitdagingen zoals het feit
dat zij alleen Spaans spreekt en ik alleen
Engels. Maar het werkt, we leren veel van
elkaar en we willen samen op avontuur
naar de toekomst.

De Covid-periode was lastig want we
waren fysiek gescheiden omdat de
grens gesloten was. Maar in moeilijke
tijden gebeuren er ook goede dingen: op
basis van mijn track record en mijn suc-
ces werd mijn parole status opgeheven

TekST: Jan-Willem Slijderink & Fieke Dijkstra

na 25 maanden. Dit had ik nooit verwacht!
Deze vrijheid betekende dat ik echt kon rei-
zen en dingen zien. |k mocht de grens over
om bij mijn vriendin te zijn.

Na mijn vrijlating was ik gemotiveerd om
vooruit te komen, maar na een tijdje ging
de vaart eruit. |k zocht naar nieuwe uitda-
gingen zoals een eigen huis. Na een jaar
zoeken vond ik een klein huis, de perfecte
plaats voor mij. Ook heb ik een nieuwere
auto gekocht die ik net afbetaald heb.

Het zijn de moeilijke tijden die je een beter
mens maken. Mijn focus blijft op vooruit-
gang en het nastreven van het goede. Zo
gaan de moeilijke dagen voorbij en de da-
gen die nog komen gaan worden beter!

Fieke: Aan het einde van 2016 ging ik, als
geestelijk verzorger voor Epafras, voor het
eerst op bezoek bij Jan-Willem. Mijn laat-
ste bezoek aan hem als gedetineerde was
in juli 2018. Hij vroeg me toen om contact
te houden na zijn vrijlating in oktober van
dat jaar.

Zodra Jan-Willem zijn eigen woonruimte
had, een klein appartementje in het cen-
trum van San Diego, hadden we regelmatig
contact via videobellen. Hij vertelde me over

‘Maak er het beste van, en leer van je fouten’

Mijn laatste prestatie was op mijn werk. Na
vijf jaar dacht ik dat ik op de top van de lad-
der was, maar ik kreeg de gelegenheid om
op een supervisie positie te solliciteren en
tot mijn grote verrassing werd ik aangeno-
men! Het is niet altijd gemakkelijk geweest,
maar ik maak er het beste van en leer van
mijn fouten.

Ik kan niet geloven dat het precies zeven
jaar geleden is dat ik vrij kwam. Er is zoveel
gebeurd en ik ben ver gekomen. Het traject
was soms moeilijk, maar de moeite waard.

JAN-WILLEM SLIJDERINK

zijn eerste auto, de zoektocht naar het ap-
partement, de nieuwe poes uit het asiel, zijn
baan op een groot schip in de haven van San
Diego en de training om lasser te worden.

Het allerlaatste bezoek gesteund door
Epafras was in San Diego in Februari 2019.
Jan-Willem haalde me op van het vliegveld
in zijn eigen auto. |k schoot vol toen ik hem
naar me zag zwaaien, voor het eerst vrij!
We reden van het vliegveld naar de stad en
trots liet hij me verschillende bezienswaar-
digheden zien, terwijl hij me vertelde over

Jan-Willem Slijderink is in 1978 geboren in Austin, Texas in de Verenigde Staten. Zijn
ouders, Susanna en Johannes Slijderink, emigreerden naar de Verenigde Staten in

1990 vanuit Amsterdam. In 1990, voor het overlijden van zijn vader, verhuisde de fa-
milie naar California. Jan-Willem werd in 2001 gearresteerd en vrijgelaten uit de ge-
vangenis in 2018.
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zijn leven in de vrije wereld. We reden door
het centrum en daarna langs het strand en
de haven waar hij werkt. Hij sprak over alle
nieuwe ervaringen en de obstakels die hij
moest overwinnen. Na een heerlijke lunch
nodigde hij me uitin zijn appartement, klein
maar opgeruimd en netjes. |k ontmoette
zijn poes en na wat gedronken te hebben,
bracht hij me terug naar het vliegveld. Wat
een heerlijke, speciale dag samen!

De volgende keer dat we elkaar weer za-
gen was in Juni 2021, toen Jan-Willem van
San Diego naar San Francisco reed om zijn
Nederlandse paspoort te regelen op het
Nederlandse consulaat. We ontmoetten
elkaar in het centrum van San Francisco
en dronken koffie voordat we naar het con-
sulaat gingen. Jan-Willem had al de do-
cumenten bij zich voor het paspoort en ik
was trots om te zien hoe hij zijn zaakjes re-
gelde. Het duurde niet lang voordat hij zijn
paspoort in handen had. De rest van de dag
liepen we door de stad; we zagen de meeste

INTERVIEW

toeristenattracties en hadden lunch op de
Fisherman’'s Wharf waar we ook een kijkje
namen bij de zeehonden die daar op vlon-
ders in het water liggen, Jan-Willem’s favo-
riet! Weer zo'n heerlijke dag samen!
Terwijl we in contact bleven via Whatsapp
en af en toe een videobellen, ontwikkelde
het leven van Jan-Willem zich verder: een
leuke vriendin, promoties op zijn werk en
een eigen huis!

Op 18 April, 2025, een paar maanden gele-
den, kreeg ik een boodschap van Jan-Wil-

FIEKE DIJKSTRA

Jan-Willem en Fieke

lem dat hij en zijn vriendin op weg waren
naar Yosemite. Ze wilden stoppen in San
Jose om mij te zien. |k voelde me meer
dan vereerd! Eindelijk zou ik zijn grote
liefde ontmoeten. En het stelde me niet
teleur, een geweldige vrouw! We hadden
lunch voordat zij verder gingen en het
viel me op hoe goed Jan-Willem Spaans
sprak. Jan-Willem is een perfect, maar
zeldzaam voorbeeld van het bereiken
van de ‘American Dream’, zeker na zijn
lange detentie. m

Fieke Dijkstra, 71 jaar, is in Nederland geboren en opgegroeid. Na de middelbare
school heeft ze fysiotherapie gestudeerd en een paar jaar later theologie. In 1984

is ze, samen met haar man, naar de Verenigde Staten geémigreerd. Sinds 2016 is
ze vrijwilliger voor Epafras geweest voor het consulaat in San Francisco, Chicago
en Miami. In 2020 is ze met pensioen gegaan en in 2023 is ze gestopt met haar
werk voor Epafras. Met een aantal gedetineerden heeft ze nog steeds contact.
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FORMULE 1 1S WEER SPANNEND

Na een matig Red Bull-weekend in Mexico weet Max Verstappen precies wat er van hem
verwacht wordt. Met een derde plek beperkte hij de schade, maar in zijn jacht op een
vijfde titel had hij eigenlijk moeten zegevieren. Dat zat er niet in. Lando Norris pakte
de overwinning, terwijl Verstappen wel vo6r Oscar Piastri bleef. Daardoor is Norris nu de
nieuwe WK-koploper. De Brit staat 36 punten voor op Verstappen. 'Dat is veel, ik moet nu
alles winnen’, reageerde Verstappen, doelend op de laatste vier weekenden van het sei-
zoen. Dat wordt lastig, want Norris was in Mexico uiterst dominant. De Brit finishte met
een halve minuut voorsprong op nummer twee Charles Leclerc en nam zo de leiding in het
WK over van Oscar Piastri, die als vijfde eindigde.

FEMKE BOL
KIEST VOOR
800 METER

Geen afstand ligt Femke Bol zo goed als de
400 meter horden. Ze pakte twee wereld-
titels, olympische medailles en geldt zelfs
als de op één na snelste vrouw ooit. Nieuw
olympisch succes lonkt. Toch zoekt Bol een
nieuwe uitdaging: ze waagt de sprong en
gaat voor de 800 meter. 'lk heb best vaak
gedacht: als ik later terugkijk op mijn carri-
eére, wat zou ik dan willen zien? |k denk dat
ik altijd spijt zou hebben als ik nooit volledig
voor de 800 meter zou zijn gegaan.’, bericht
NOS.nl.

HISTORISCHE TOPTIJD IN HEERENVEEN

: “J N

Jenning de Boo opende de NK afstan-
den met een onverwachte nederlaag op
de 500 meter. Dat stak de 21-jarige zo,
dat hij in de tweede omloop een mijlpaal
neerzette: hij schaatste de sprintafstand
onder de 34 seconden: 'Een 33'er in Thi-
alf is niet normaal.’ Na deze snelste 500
meter ooit in Heerenveen kijkt De Boo
drie keer naar het scorebord voordat hij
het gelooft. Staat daar echt 33 achter
zijn naam? ‘lk ging niet meteen juichen’,
vertelt de wereldkampioen. ‘Eerst dacht
ik: wat is dit voor tijd?" Die tijd is 33,98:
de eerste 500 meter onder de 34 secon-
den in Thialf, misschien wel de bekend-
ste schaatsbaan van de wereld, schrijft
NUsport.nl. ‘Dit stond heel hoog op mijn
bucketlist’, zegt De Boo met een grote
lach op zijn gezicht.
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NEDERLANDER BEGINT STERK IN NBA

Quinten Post speelt een belangrijke
rol bij de Golden State Warriors
in de NBA, schrijft NUsport.nl. De
Nederlander tekende voor veertien
punten in de zege op de Phoenix
Suns, die met 118-107 werden ge-
klopt. Post stond tegen de Suns voor
de vierde keer dit seizoen in de ba-
sis en maakte meteen indruk: in de
eerste drie minuten trof hij al twee
keer van achter de driepuntlijn. De
center is bezig aan zijn tweede NBA-
jaar bij de Warriors. Vorig seizoen
kende hij als rookie (nieuwkomer)
een sterk debuut en noteerde hij in
42 duels gemiddeld 8 punten. Vooral
zijn schot sprong eruit. Toen schoot
Post ruim veertig procent van zijn
driepunters raak. Dit seizoen is dat

Quinten Post bijna veertig procent.

MOEILIJKE NVVO Sr1 LHOVN N33 43A0 13IN
PERIODE LIVERPOOL

Arne Slot toont zich blij met de steun van
het Liverpool-publiek. De fans van The
Reds’ lieten met liederen horen dat ze nog
altijd achter de Nederlandse coach staan,
ook na een reeks mindere resultaten. De
harde kern was kennelijk niet vergeten
wat Slot vorig seizoen met zijn ploeg be-
reikte. ‘Dat betekent heel veel voor me’,
zei Slot na de 2-0-zege op Aston Villa. De
ploeg van Slot had in de Premier League
vier nederlagen op rij geincasseerd.

<|V[x O

Sifan Has§a

(v T(D)w/Soe wae < - D D )
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York greep Sifan Hassan naast het podium. clslslolvizlanizl [sulelslvislzlolz
De Nederlandse mikte op de zege, maar xxx XXX
eindigde uiteindelijk als zesde. De 32-jarige vic|9fslels]|sjz|v| [7]eje]L]9l8[z|L]s
. . 6|€|7|L|L|C]|9]|S|8 C|L|8|E|S|7|9|L]|6
kon in het begin goed Yglgen, r‘T‘waarlraaktle selzle v olael (sriloteziztvisle
gaandeweg de aansluiting kwijt. Tien ki- z[v[s|7[slslelal9| [e[¢[s]|7|8[9]L]|c|&
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olympisch kampioene de rest definitief la- sielelzlotl7elzl [9Tslels zizlolv L
ten lopen. In New York jaagde Hassan op 9|c|L]s|6 78 LIE] [L|S|L]8|7|6]€]9)2
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haar tweede van dI‘t jaar. Twee maanden Arne Stot S'IEIZZ[']CI 9N|SSO—|dO
geleden won ze nog in Sydney.
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CHECKLIST

WAT MOET JE MET JE LOKALE
ADVOCAAT BESPREKEN
ALS JE VASTZIT?

Als je vastzit, weet je vaak niet precies wat je van je advocaat kunt verwach-
ten - en wat die juist van jou nodig heeft. In een ander land, met onbekende
regels en een vreemde taal, is dat extra moeilijk. Toch begint elke stap rich-
ting duidelijkheid en vooruitgang met één ding: goed contact met je advocaat.

ie weet wat hij moet vragen
én wat zijn advocaat nodig
heeft, staat sterker. Deze

checklist helpt je om voorbereid het ge-
sprek in te gaan. De antwoorden van je
advocaat zijn misschien niet altijd wat je
hoopt te horen, maar ze geven wel in-
zicht en rust - en dat is de eerste stap
om weer grip te krijgen op je situatie.
Zo bereid je je goed voor op je zaak -
en op een prettige samenwerking met
je advocaat.

HOE VERLOOPT MIJN STRAFZAAK?

Vraag eerst hoe de procedure eruitziet en
hoe hij denkt dat deze gaat verlopen. Wan-
neer is de volgende zitting, en wat gebeurt
er tot die tijd? Krijg je het dossier te zien,
en hoe lang duurt het gemiddeld tot een be-
slissing, kan er een deal worden gemaakt
met een officier van justitie? Vraag ook naar
de mogelijkheden: kun je om schorsing of
voorlopige vrijlating vragen en aan welke
voorwaarden wordt dat getoetst? In som-
mige landen heb je daarvoor een adres,

borg of goed gedrag nodig. Soms helpt het
als familie een verklaring afgeeft of een
verblijfsadres aanbiedt.

Weet dat regels per land verschillen. In het
ene land mag een advocaat het dossier di-
rect inzien, in het andere pas vlak voor de
zitting. Dat maakt het verloop soms lastig
te voorspellen. Ook het contact met familie
of de ambassade verloopt overal anders.
Hoe beter je weet wat wanneer kan, hoe
minder je voor verrassingen komt te staan.

WELKE DOCUMENTEN ZIJN NODIG?

Vraag of je advocaat bepaalde stukken no-
dig heeft om jouw situatie te onderbouwen.
Denk aan een identiteitsbewijs, adresge-
gevens, arbeidscontract, loonstroken of
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medische verklaringen. Ook brieven van
familie of werkgevers kunnen helpen om te
laten zien dat je vaste banden met Neder-
land hebt. Vraag welke documenten precies
nodig zijn, in welke taal ze moeten worden
aangeleverd en hoe je familie die kan op-
sturen. In sommige landen moeten docu-
menten officieel vertaald of gelegaliseerd
zijn. Begin hier op tijd mee - het verzame-
len en opsturen kost vaak weken.

WAT KOST HET EN WAT KAN IK
VERWACHTEN?

In de meeste landen krijg je direct na aan-
houding een lokale advocaat via de gesub-

In de meeste landen krijg je als verdachte
een advocaat toegewezen door de staat

sidieerde rechtsbijstand (pro deo). Vraag
goed wat dat in de praktijk betekent, want
in sommige landen is deze bijstand be-
perkt en heeft de advocaat maar weinig tijd
of middelen om je zaak goed te volgen.
Vraag daarom altijd:

e Wordt alles door de staat vergoed,
of alleen bepaalde zittingen of
handelingen?

¢ Hoe vaak mag je contact
of bezoek verwachten?

¢ Zijn er extra kosten voor vertalingen,
reiskosten of getuigen?

¢ Tot welk moment geldt de bijstand
van een advocaat? Vaak is dit tot en
met de uitspraak maar krijg je geen
ondersteuning meer bij de overdracht
van de straf/fasering.

Wil je meer hulp dan de standaardbijstand
in dat land biedt, bespreek dan of er mo-
gelijkheden zijn voor extra inzet of een be-
taalde advocaat. Dat kan alleen als jij of je
familie dat ook kunt bekostigen. Vraag in
dat geval vooraf om duidelijkheid: wat zit er
in de prijs, wat niet, en hoe moet er betaald
worden? Als je familie kan of wil helpen
met betalingen, laat dan één persoon het
contact met de advocaat onderhouden en
vraag altijd om een betalingsbewijs.

HOE HOUDEN WE CONTACT?

In detentie is contact vaak moeilijk te rege-
len. Spreek daarom duidelijk af hoe en wan-
neer de advocaat contact met je houdt: via
bezoek, telefoon of eventueel via familie. Als
jullie telefonisch contact hebben, vraag dan
op welke momenten de advocaat het beste

WAT KAN JE FAMILIE DOEN VANUIT NEDERLAND?

Je familie kan een belangrijke steun zijn. Spreek af wie contact houdt met de ad-
vocaat, zodat informatie niet verdwaalt. Verzamel en verstuur documenten op tijd
- bijvoorbeeld identiteitsbewijzen, adresgegevens of werkgeversverklaringen - en

vraag altijd om een betalingsbewijs bij kosten. Blijf daarnaast in contact met de Ne-
derlandse ambassade, die soms kan helpen met vertalingen of contact met de lokale
advocaat. En misschien wel het belangrijkste: laat iets van je horen. Een brief of te-
lefoontje kan een groot verschil maken - juist in een tijd waarin alles ver weg lijkt.

bereikbaar is. Maak verder afspraken
over hoe vaak je een update kunt ver-
wachten, zodat je weet wanneer je iets
van hem hoort. Noteer intussen belang-
rijke vragen of gebeurtenissen in een
schriftje, zodat je tijdens een volgend ge-
sprek niets vergeet.

DENK VERDER VOORUIT

Vraag wat er gebeurt als je wordt ver-
oordeeld: kun je in beroep gaan of is
er kans op strafkorting, gratie of over-
plaatsing richting Nederland? Bespreek
ook hoe het werkt met voorwaardelijke
invrijheidstelling (VI) - of die vaststaat,
en of dat invloed heeft op een eventuele
strafoverdracht naar Nederland. Bij de
overdracht van straffen geldt alleen de
gunstigere VI regeling als deze bij over-
dracht vast staat of al is toegekend door
een rechter/commissie. Vraag ook of in
dit land een ongewenstverklaring moge-
lijk is, en wat dat betekent voor je terug-
keer naar Nederland. Zo weet je op tijd
waar je aan toe bent en kan je advocaat
daarop inspelen. Ben je in het buitenland
tot een zware straf veroordeeld, neem
dan na aankomst in Nederland contact
op met een Nederlandse advocaat om te
bespreken of een gratieverzoek mogelijk
is. Verzamel daarom zoveel mogelijk in-
formatie over je gedrag in buitenlandse
detentie, eventuele opleidingen of cur-
sussen die je hebt gevolgd en andere
omstandigheden die kunnen laten zien
dat je aan je toekomst werkt.

TOT SLOT

Een goede advocaat kan veel betekenen,
maar jij blijft zélf de belangrijkste scha-
kel. Hoe beter je samenwerkt, hoe ster-
ker je zaak. Stel vragen, blijf betrokken
en houd grip op wat er gebeurt. Dat geeft
niet alleen meer kans op een goed re-
sultaat, maar ook rust in een tijd waarin
weinig zeker is.

Sophie Hof
LAWYERS ACROSS BORDERS
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AFSCHEID EN KEUZES

Er was eens... een meisje dat werd geboren in Somalié, van school hield en dokter wilde worden. Ze had echter ook te
maken met een gedwongen huwelijk en vrouwenbesnijdenis. Ik lees in een krant het verhaal van dit meisje dat wegtrok
en uiteindelijk de grens tussen Wit-Rusland en Polen overstak. Het is geen mooi verhaal. Maar ze vertelt het wel mooi.
Daardoor inspireert ze mensen en opent ze ogen. Waardoor anderen kunnen begrijpen hoe het is en misschien wel
gaan helpen de situatie te verbeteren. Verhalen vertellen kan dus helpen om onze wereld mooier te maken.

Want mooi is de wereld niet altijd. Soms worden er door mensen beslissingen genomen die je niet begrijpt. Jij zou die
beslissingen anders gemaakt hebben. Of misschien heb je zelf wel beslissingen genomen die je nu niet meer begrijpt.

Ik stopte dit jaar met drie werkzaamheden. De vakantieweek voor ouderen die ik elk jaar begeleidde hield ermee op.
Ook stopte ik met het organiseren van mijn plaatselijke voedselbank. En nu ga ik ook stoppen met het schrijven van
deze columns voor Comeback. Twee van de drie zijn veroorzaakt door geldgebrek, werd mij verteld.

Ik zou die beslissingen anders gemaakt hebben. Eris in Nederland namelijk in mijn ogen geen geldgebrek. We zijn een
van de rijkste landen ter wereld, met een van de beste economieén van Europa. Maar je kan geldgebrek wel degelijk
voelen als gevolg van keuzes die gemaakt worden. Door anderen of door jezelf. Als jij elke week een paar honderd euro
hebt, kan je het uitgeven aan eten, je abonnement voor je mobiel en de sportschool. Of aan huur, eten, een goedkoper
abonnement en aan je opleiding. Of aan een fatbike. Of aan een nieuwe televisie. Het kan niet allemaal, dus je moet
keuzes maken. En iedereen maakt andere keuzes. Dat kan soms heel frustrerend voelen, want je merkt het gevolg van
die keuzes.

Bezuinigen op sommige dingen kan ook positief zijn: het betekent dat er wel mogelijkheden ontstaan voor andere din-
gen. Dat kan ook leuk of goed zijn. In plaats van voor Comeback ga ik nu blogs voor de website van Bureau Buitenland
schrijven. Dus niet voor jullie, maar wel voor jullie contactpersonen, ouders, vrienden of familie. Ook dat is leuk.

In detentie moet je ook keuzes maken. Maak je wel of niet vrienden met je buurman? Vraag je wel of niet een WOTS/
WETS regeling aan? Vecht je wel of niet je deportatie aan? Ga je na detentie weer terug naar je oude leven of maak je
een nieuwe start? Elke keuze betekent dat je een andere weg ingaat. Denk maar eens terug aan alle keuzes die je in
je leven al gemaakt hebt.

Het meisje van hierboven nam afscheid in Somalié, trok weg en had een zware reis, woont nu in Duitsland en begint
volgend jaar met haar medische opleiding. Ze maakte keuzes, vroeg hulp toen het nodig was, werkte hard en zag een
toekomst. En ze wil nu aan zoveel mogelijk mensen haar verhaal vertellen. Haar verhaal gaat over hoop; dat het goed
kan komen als we elkaar helpen in deze wereld. Je kan het namelijk niet alleen. Maar alles begint met het maken van
keuzes en afscheid nemen van een oud leven.

Ik blijf bezoeken afleggen en blijf verhalen vertellen. Om de wereld mooier te maken. Maar ik neem nu wel afscheid van
jullie. Vaarwel, lieve mensen! Houd hoop, maak plannen en houd contact met je thuisfront!

Sandra woont met haar gezin in Engeland
en bezoekt daar als vrijwilliger voor Bureau
Buitenland Nederlandse gedetineerden. In
haar columns vertelt ze over haar ervaringen.
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WE PROBEREN HET IN TE SCHATTEN, MAAR JIJ WEET HET ZELF HET BESTE. 0OK KUNNEN WE NIET ALTIJD ALLE
BRIEVEN EN GEDICHTEN PLAATSEN. SOMS WORDEN ZE DOORGESCHOVEN NAAR EEN VOLGEND NUMMER. NOOIT
ZULLEN WE ER EEN VAN OUDER DAN EEN JAAR PLAATSEN. BRIEVEN DIE ERG LANG ZIJN KUNNEN WORDEN

; i INGEKORT. ALS JE EEN OPROEP PLAATST OM TE REAGEREN EN JE VOEGT JE ADRES TOE, DAN VERVANGEN WIJ

\ IN COMEBACK IS RUIMTE OM BRIEVEN TE PLAATSEN. BEDENK WEL OF PLAATSING GEVOLGEN VOOR JE KAN HEBBEN.

JOUW ADRES DOOR DE TEKST: (Adres bekend bij Epafras). ALS IEMAND DAN WIL REAGEREN KAN HIJ OF ZIJ DIE
REACTIE OPSTUREN NAAR EPAFRAS EN WIJ STUREN DIE DAN DOOR. ZO BLIJFT JE PRIVACY BETER BESCHERMD.

OPROEP AAN LEZERS

Uit het oog uit het hart? Niet bij ons. In de Comeback maken we graag ruimte voor jullie verhalen en jullie
ervaringen. Schrijf ons een brief en laat van je horen! Laat ons weten hoe je leven in de gevangenis eruit ziet. Hoe
je je staande houdt. Of juist niet. Hoe je dag eruitziet. Heb je een vraag over je situatie? Juridisch of persoonlijk?
Wij leggen jouw vraag voor aan specialisten. Dat kan anoniem. Of wil je graag contact met andere mensen die vast
zitten? Stuur ons een brief met jouw verhaal. Dus: schrijf ons en deel je verhaal met alle andere Nederlandse man-
nen en vrouwen die vast zitten!

LOTGENOTEN ) ATING

GEZOCHT

Ik zou graag willen corresponderen met mensen die
tegen dezelfde obstakels aanlopen als ikzelf: je kunt
elkaar een hart onder de riem steken of minstens het
gevoel geven dat hij of zij niet helemaal alleen is... Het is
voor mijzelf fijn om schriftelijk contact te onderhouden
met mensen.

Dat mogen lotgenoten zijn maar ook anderen natuur-
lijk. Ik ben mijn beheersing van de Nederlandse taal
langzamerhand aan het verliezen dus het schrijven van
brieven zou een goede oefening kunnen zijn. Daarnaast
merk ik dat het schrijven over persoonlijke en emotio-
nele onderwerpen een opluchtend effect heeft.

H

A 2T

Ik wacht met spanning af wanneer de rechter
de datum vrijgeeft waarop ik naar huis mag
gaan. Ondanks het feit dat ik hier nooit meer
terug mag komen heeft men er het vertrou-
wen in dat ik na mijn vrijlating het land per di-
rect zal verlaten. Wat ik ook 100% zal doen! Ik
kan niet wachten om weer in Nederland te zijn
en mijn kind en familie te zien. Over een paar
weken is het zover! |k ben God zo dankbaar dat
mijn verhaal een goed einde gaat krijgen. Dat
was me niet gelukt zonder onze Heilige Vader,
Amen! Ik ga proberen u een brief te schrijven
na mijn vrijlating, dank u wel voor uw brieven,

God bless you.

SCHRIJVEN HOUDT ME STERK

Ik mis mijn gezinnetje zeer en hoop weer snel bij ze te zijn. De omstandigheden in deze
Duitse gevangenis zijn enorm slecht en totaal niet van deze tijd. Hier moet je warm
water met een radio-kabel en twee vorken maken. Te gek voor woorden! En dat in een
land dat zich het hart van Europa noemt. Om op andere gedachten te komen schrijf ik
veel met mijn gezinnetje en dat houdt me sterk.

ar

G + DUITSLAND

)
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René geeft advies over hoe je om kan gaan met het gevangenisleven. Hij heeft veel ervaring, en wil je graag
helpen met advies over hoe je het verblijf achter tralies zo positief mogelijk zou kunnen maken.

RENE GEEFT ANTWOORD

Hey René,

N « HONGARIJE

Beste N,

Ik kan me heel goed in jouw situatie plaatsen, ik sta op en
ga naar bed met het woord vergeving in mijn achterhoofd,
en ook droom ik regelmatig van een nieuw begin of hoofd-
stuk met een schone lei, het zou zoveel meer rust in mijn
leven geven. Mijn verlangen voor vergeving van de familie,
wie ik onrecht heb aangedaan, is altijd bewust aanwezig.
Voor mij is alles in een klein dorpje gebeurd, waar ieder-
een elkaar kent, één school, één kerk, één groentemarkt,
één voetbalveldje. Mijn vrouw en kinderen werden in het
begin (zeker tijdens mijn proces), met de rug of kwade
ogen aangekeken, alsof zij medeplichtig waren. Dit gaf mij
een enorm schuldgevoel, het was een bijzonder zware last
op mijn schouders. Gelukkig werden na verloop van tijd
mijn kinderen door dezelfde familie vergeven, en zijn ze
tot op de dag van vandaag nog steeds goed bevriend met
die familie, iets waar ik heel erg dankbaar voor ben. Een
gedeelte van de familie heeft mij ook vergeven. Maar tot-
dat ze mij allemaal hebben vergeven, blijft het mij helaas
bezighouden. En ondanks dat mijn hele familie en al mijn
vrienden mij vergeven hebben, heb ik toch het gevoel dat
er een donkere wolk boven mijn hoofd hangt. Een soort van
aansprakelijkheid, tekortkoming of boete die maar niet af
te lossen is. Een verwijt waarvan ik niet verschoond kan
worden, een verantwoordelijkheid die me altijd op de hie-
len zal blijven volgen.

In mijn land kennen wij het ‘Restorative Justice’ systeem.
Dit is gebaseerd op een geordend stelsel van de inheemse

Ik ben veroordeeld tot 12 jaar in Hongarije, ik worstel enorm met het woord ‘vergeving’. Het houdt
me bezig: wie kan me vergeven voor wat ik anderen heb aangedaan? |k verlang er zo naar om met
een schone lei verder te kunnen gaan. |k praat er over met enkele medegevangenen, maar het blijft
een moeilijk thema waar eenieder weer anders over denkt. Wanneer je gelovig bent zoek je vergeving
bij God, maar als niet gelovig mens kan ik daar niets mee. Wanneer je slachtoffer je vergeeft, moet
je samen door heel veel pijn, verdriet en teleurstelling. Kan en durf ik dat wel aan? Blijft over: jezelf
proberen te vergeven. Maar waar en hoe begin ik?

Aboriginal bevolking van Australié, waar ze in stamver-
band, in de vorm van een cirkel samen beslissen wat voor
straf jeugddelinquenten wordt opgelegd. In plaats van voor
een rechter te verschijnen krijgen deze jonge mensen een
alternatieve straf, met als gevolg een bijzonder laag re-
cidive cijfer. De methode van verhoor en straf is met de
neus op de feiten drukken, waardoor het schaamtegevoel
veel groter is dan bij een veroordeling door een conventio-
nele rechtbank. Maar het wordt wel benadrukt dat de straf
strenger zou zijn geweest in geval zij door de rechter ver-
oordeeld waren. Met veel succes is deze alternatieve vorm
overgenomen door meerdere landen over de hele wereld.
Er zijn heel wat gevallen bekend waarbij twee of meer
personen gearresteerd werden voor hetzelfde misdrijf. De
jongeman die veroordeeld werd door het Restorative Justi-
ce team kwam daarna nooit meer in aanraking met justitie,
terwijl de andere tiener steeds maar weer opnieuw voor
misdaden veroordeeld werd. Er is ook een programma met
dezelfde naam voor in de gevangenis, deelname hieraan is
alleen mogelijk als je berouw toont voor je eigen misdaad.
Het programma was voor mij zo indrukwekkend dat ik het
nooit meer kan vergeten. Een paar maanden komt er elke
dag een nieuwe groep mensen naar de gevangenis, en ben
je er de hele dag druk mee bezig. Het zijn voornamelijk
slachtoffers van misdaad die over hun eigen ervaring ko-
men praten, zoals beroving, verkrachting, diefstal, inbraak.
Maar ook in geval van moord komen familieleden spreken
over hoe hun kind bv. precies vermoord was. Dat is zo po-
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EEN GOEDE COMEBACK

Mina san ohayo... konnichiwa (Goede morgen, goede middag allen). Allereerst hartelijk dank voor het wederom mogen ontvangen van
de Comeback. Dank! Dankzij de Comeback heb ik zowel nationaal als internationaal nieuws en weet ik dat Mark Rutte de nieuwe
NAVO baas is. Oh wat ben ik weer trots op Nederland.

Een woord van hoop en inspiratie: aan allen die vastzitten geef ik uit mijn hart mee dat je het beste uit deze situatie moet halen. Tij-
dens deze moeilijke periode ervaar je veel narigheden en ben je soms gewoon een nummertje. Je wordt soms gestript van bijna alle
rechten, en je moet je houden aan heel wat regels en beperkingen. Slecht, beperkt of soms helemaal geen contact met het thuisfront
en veel frustratie.

God heeft jou behoed voor een verschrikking die jou mogelijk te wachten stond. Wees Hem dankbaar voor zijn vergevingsgezindheid
en zijn barmhartigheid. Zet Hem, onze Heer, op de eerste plaats. Al deze maatregelen, beperkingen en ongemakken zijn speciaal
voor jou bedoeld. Om je te hervormen, herstructureren en je klaar te stomen om een goede Comeback te maken in de maatschappij

en een productiever leven te gaan leiden.

Keep that positive attitude! Het komt allemaal goed met jou. Ik wens jullie allen een hoopvol, gezond en positief 2026 toe.

Arigato Gozaimasu (Hartelijk dank).

W . JAPAN

werful dat er geen droog oog aanwezig is in het klaslokaal.

Het bijzondere is dat al deze deelnemers een dringende
behoefte hebben om hun leed en ervaring te delen met
gedetineerden die dit soort misdaden begaan hebben. Zo
wordt er gesproken door docenten, dokters, verplegers,
priesters, rechters, zelfs een rechter. Want ook deze men-
sen lopen het risico hun kind thuis dood aan te treffen door
een verslaving. Hoe raar het ook klinkt, doet het hun goed
en vergeven zij ons. De gezichten en gesprekken blijven je
voor de rest van je leven bij. [k ben van mening dat elke ge-
detineerde verplicht zou moeten deelnemen aan zo'n pro-
gramma, het geeft inzicht wat de lange termijn gevolgen
van je misdaad zijn. Mocht je van gedachte veranderen wat
geloof in God betreft, lees Psalm 130:3,4 "Ik kijk uit naar
de Heer, als u acht slaat op onze fouten, kan niemand zich
meer staande houden. Maar u weet te vergeven, daarom
hebben we ontzag voor u." Of Marcus 3:28 'lk verzeker u:
wat voor kwaad de mensen ook begaan en hoe erg ze God
ook lasteren, het zal hun allemaal vergeven worden." Nie-
mand is zonder zonden, begin met jezelf te vergeven. Het
is een lang proces, maar je moet er wel mee beginnen,
baby stapjes!

Ik wens je sterkte,

René

GROOT COMPLIMENT

Ik zal de bijbel die ik van jullie kreeg delen met een
paar Nederlandse gedetineerden die hier ook ver-
blijven en hoop dat het lezen ervan ze zal inspireren
om aan henzelf te werken. Voor mij heeft de hulp die
Nederland mij heeft aangeboden veel betekend. De
Nederlandse ambassade helpt ons waar ze kunnen
helpen. Reclassering helpt ons met bezoeken, maar
helaas worden die vaak afgekeurd door het Poolse
OM. En Epafras biedt ons geestelijke zorg door mid-
delvan brieven, tijdschriften en aandacht. Dit is echt
een heel groot compliment aan alle organisaties en
vrijwilligers die dit voor ons waar maken. Laat ik het
zo zeggen: de Poolse medegedetineerden zijn wel
wat jaloers op mij en de hulp die ik krijg. Jullie heb-
ben hier wel wat fans weten te maken! Mijn Come-
back leen ik uit aan Poolse medegedetineerden en
dan mag ik uitleggen wat er allemaal in staat. Best
leuk om te zien dat zij er ook plezier aan beleven en
zo leren zij wat over Nederland en onze cultuur. Mijn
gedachten en gebeden zijn er voor jullie en ook voor
mijn medegedetineerden en hun geliefden.

Post Tenebras Lux: na het donker is er licht.

S « POLEN

AMAZ NG’
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VERANDERINGEN

Het werk dat Stichting Epafras, Bureau Buitenland, Lawyers Across Borders doen, wordt (deels) gesubsidieerd
door het Ministerie van Buitenlandse Zaken. In 2026 start een nieuwe subsidieperiode en dat betekent dat er
ook een aantal veranderingen zullen zijn.

De belangrijkste verandering is wel dat Lawyers Across Borders stopt met de juridische ondersteuning in de
niet-zorglanden. Hun werk wordt overgenomen door Dutch&Detained. Zit je vast in een niet-zorgland (Europa,
Canada, Australig, Nieuw-Zeeland en Singapore), dan kun je voortaan bij Dutch&Detained terecht!

Een andere belangrijke verandering is dat het ministerie geen geld meer ter beschikking stelt voor het tijd-
schrift Comeback. Praktisch zou dat betekenen dat dit blad, dat door velen van jullie zo gewaardeerd wordt,
zou verdwijnen. Vandaar dat de personen die dit blad jarenlang gemaakt hebben op deze pagina’s hun af-
scheidswoorden schrijven. We willen Arjen, Marjolein, Nienke en Sander op de plaats heel hartelijk danken
voor hun jarenlange inzet om van Comeback een prachtig en nuttig blad te maken! Tegelijkertijd willen we ons
niet te snel gewonnen geven. Achter de schermen denken we hard
na of we Comeback op een andere manier een vervolg kunnen
geven. Hoe dat er uit gaat zien? Dat weten we zelf nog niet precies,
maar hopelijk ga je dat vanzelf merken (of liever niet en heb je dan

allang je Comeback in Nederland gemaakt)!

Matthijs Geluk
EPAFRAS

VERANDEREN KAN ALTIJD

Het had maar een haar gescheeld of mijn vader was een van jullie ge-
weest. Hij was een beetje een avonturier, en toen zijn bedrijf in de jaren
"70 op de fles ging, wilde hij degene die volgens hem schuldig was hier-
aan terugpakken. Dat ging ver.

Eerst stelde hij voor dat ik rechten ging studeren om die gozer aan te
pakken. Wat ik niet deed. Ook bedacht hij van alles om zijn ego op te
vijzelen en het geld te hebben om de man een poepje te laten ruiken.
Soms belandde hij hiermee in de niet al te zuivere koffie of op het randje
daarvan. Een keer kreeg hij een pistool op zijn knie van een man die
hem wilde dwingen iets met drugs te doen, of met wapens. Twee dingen
waarvan hij altijd had gezegd dat hij zich daar nooit mee zou inlaten. Een
vriend van hem werd opgepakt, en zat jaren in een Spaanse cel. Hij niet.
Hoe hij de dans ontsprong weet ik niet, ik hoorde het verhaal van mijn
moeder toen hij al overleden was.

Wat ik wél weet is dat een rechtenstudie, die hij uiteindelijk zelf ging
doen toen hij al bijna zestig was, hem heeft gered. Mijn vader, die altijd
alles zeker wist en nooit zijn ongelijk toegaf, veranderde in veel opzich-
ten van mening. Zo was hij er ineens van overtuigd dat wraak zinloos
was. En gevangenisstraffen trouwens ook.

Hij veranderde niet alleen in woorden maar ook in daden. Na zijn stu-
die ging hij mensen die het niet konden betalen helpen met juridische
adviezen. De les van zijn verhaal: veranderen kan altijd! Het is een van
de dingen die ik in mijn verhalen voor Comeback heb willen doorgeven.
Zonder daarbij de inspiratiebron te noemen - tot nu toe.

Het ga jullie allemaal goed!
Hopelijk tot ziens of horen/schrijven in een of andere vorm.

Marjolein van Rotterdam

JULLIE DOEN
ERTOE

Bladen maken is ons vak. Al een groot deel
van ons werkende leven maken we magazi-
nes voor uiteenlopende opdrachtgevers en
lezers: ondernemers, studenten, donateurs
en vele anderen. In de loop der jaren is er
op honderdduizenden deurmatten in Neder-
land wel een blad van ons gevallen. Voor elk
tijdschrift doen we ons stinkende best en we
proberen er steeds iets moois van te maken.
Toch ligt één titel ons het meest na aan het
hart: Comeback. Nergens anders in de we-
reld wordt er een blad gemaakt, helemaal
gericht op mensen die in het buitenland
vastzitten. Met passie en toewijding dacht de
redactie steeds zorgvuldig na over wat voor
jullie belangrijk is en helpt, tijdens detentie
en daarna.

We hebben altijd geloofd dat ons werk ertoe
doet. Dat het betekenis heeft. Dat sluit aan bij
de overtuiging van iedereen die aan Come-
back meewerkt: jullie doen ertoe. Dat was zo
en dat is zo en dat blijft zo.

Arjen Duijts & Sander Bouten
GLOBAL VILLAGE MEDIA
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MEDEDELINGEN

DANKBAAR VOOR VERTROUWEN

Bijna zes jaar lang hebben wij met veel plezier en toewijding Nederlandse gede-
tineerden in het buitenland juridische ondersteuning geboden. Per 1 januari 2026
beéindigen wij helaas onze activiteiten. We zijn dankbaar voor het vertrouwen en de
prettige samenwerking die wij in al die jaren hebben mogen ervaren. Ons werk wordt
met zorg en betrokkenheid voortgezet door Dutch & Detained, zodat ondersteuning
voor Nederlandse gedetineerden in het buitenland gewaarborgd blijft. Voor nu ne-
men wij afscheid — met trots op wat is bereikt. Namens het hele team van Lawyers
Across Borders wensen we de lezers van de Comeback alle goeds!

Robert Malewicz & Sophie Hof
STICHTING LAWYERS ACROSS BORDERS

DE BAJESAGENDA

Elk jaar maakt Ark Mission een pastorale agenda voor gevangenen.
Deze wordt verspreid in gevangenissen in Nederland, maar ook on-
der Nederlanders die in het buitenland in de cel zitten. De Bajesa-
genda is door en voor gedetineerden gemaakt. De Bajesagenda kan
steun en houvast geven aan gedetineerden. De agenda kan je struc-
tuur geven doordat je er afspraken in kunt schrijven. Zo weet je bij-
voorbeeld wanneer je bezoek krijgt, wanneer je advocaat komt, wanneer je kind afzwemt of
wanneer je afspraak met de geestelijk verzorger is. De agenda bevat allerlei hulpadressen
en andere nuttige informatie, maar biedt vooral ook hoop door de gedichten, gebeden,
verhalen en uitleg over het christelijk geloof. Je kunt zelf ook gedichten en gebeden in de
agenda schrijven, en het daarmee een persoonlijk boekje maken.

OPROEP

Wil je bezoek van Epafras?

Laat dit dan aan ons zo snel mogelijk
weten met behulp van de portovrije
envelop! Zo blijven we op de hoogte
van je meest actuele verblijfplaats en
komen ook na een overplaatsing brie-
ven en Comeback op het juiste adres.

Wil je corresponderen?

Dat kan met gedetineerden in bui-
tenland en binnenland, maar ook
met vrijwilligers in Nederland. Zij
kunnen je op de hoogte houden van
wat er zoal speelt in de Nederlandse
samenleving. Vraag bij Epafras een
formulier aan om je aan te melden.
Wil je meedoen aan het Kinder-
cadeauproject?

Dat is mogelijk voor eigen kinderen
tot en met 17 jaar die in Nederland
wonen. Geef dan ook contactadres,
geboortedata en eventueel telefoon-
nummer door, zodat toestemming
gevraagd kan worden.

Wil je een bijbel ontvangen?

Het toezenden van een bijbel en
lectuur is aan regels gebonden. In
Frankrijk wordt lectuur alleen toe-
gelaten als daar toestemming voor is
gevraagd en gekregen. Voor Spanje,
en in mindere mate voor Engeland,
geldt dat pakketjes retour gezonden
worden. Als je gevangen zit in een
van deze landen en lectuur wilt ont-
vangen, informeer ons dan als je een
andere manier hebt gevonden voor
ontvangst. Voor gedetineerden in
Duitsland proberen wij bij een aan-
vraag voor een bijbel de lokale gees-
telijk verzorger in te schakelen om
toegang tot jou te krijgen.

Heb je tips voor gedetineerden,
reacties, verhalen of gedichten?
Brieven worden vertrouwelijk behan-
deld. Is jouw verhaal bestemd voor
publicatie in Comeback, geef dit dan
uitdrukkelijk aan. Bij dit nummer
vind je een portovrije envelop.

[Deze envelop is alleen bedoeld voor
post voor Epafras of familie, niet voor
Reclassering, Lawyers Across Borders
of Dutch&Detained.]

Je kunt schrijven naar:

epafras

ANTWOORDNUMMER
C.C.R.l1. 9804

3500 ZJ UTRECHT
THE NETHERLANDS
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ACHTEROP

GEDICHT ACHTEROP

Herinneren

Bij veel gedichten begin ik bij één regel
die me raakt: met die ene regel speur
ik verder naar de samenhang met an-
dere regels.

Maar dit gedicht trof me meteen en he-
lemaal. Een vriendin stuurde het op na
het overlijden van m'n schoonzusje. Het
troostte me onmiddellijk en niet alleen
om het verdriet om haar.

IK WEEF JOU

Ik weef de tranen in mijn leven

ik weef de trots in alle dagen

ik weef de pijn in zachte strengen
ik weef jou, in alle lagen

wie je was, wie je zult blijven
hoe je kijkt en hoe je lacht

wat je gaf en wat ik leerde
weven zal ik, alles wat je bracht

ik weef het missen en het dragen
ik weef de liefde die is gebleven
ik weef jou met zorg en aandacht
in alle draden van mijn leven

Floortje Agema

DE RECHTER

Maar ook om de mensen die ik zou kun-
nen gaan verliezen, binnenkort of over
langere tijd. De gedachte daaraan, de
angst de ander te moeten gaan missen,
die je zo aan kan vliegen.

Door dit gedicht voelde ik meteen hoe
we verbonden zijn met elkaar, door de
herinneringen, door wat we van en aan
elkaar leerden. Doordat we elkaar ge-
vormd hebben, samen gegroeid zijn. Dat
de ander op die manier een deel van jou
is geworden en bij je blijft. Zolang als
we ons die ander zullen herinneren. En
herinneren.

En zo is het. Houd Moed.
Omdat het de laatste poézie-bijdrage is,

nog ééntje dan! Van Babs Gons, Dichter
des Vaderlands.

PRECIES GOED

soms wil je gewoon je hoofd op de
aarde leggen

je vuist naar de hemel heffen

de tranen laten komen en zeggen
het is zeker omdat ik zwart, wit, vrouw,
dik, dun, te groot, te klein,

te lief, onaardig

omdat ik lelijk, eerlijk,

direct, poétisch, welbespraakt

te zichtbaar, onzichtbaar
kwetsbaar

onbegrepen, geprezen

arm, trots en confronterend ben?
daarom zeker!

en dat de aarde je dan met haar
zachte handen

heel voorzichtig omhoogduwt
je op de wang kust en fluistert
het is omdat je zo ontzettend
mens bent

niet te veel, niet te weinig,
gewoon genoeg mens

net zo mens als andere mensen
precies goed

Marlies houdt van brieven en ge-
dichten, en correspondeert sinds
anderhalf jaar via Epafras met een
gedetineerde. Op deze pagina deelt
ze gedichten waarvan ze denkt dat
jullie er moed uit kunnen halen.

JESSE VAN MUYLWIJCK

i CEL 13 KAMOOPT EEA GEPETINEERDE
ZUM LAKEAS AAN ELKAAR! MAG PATT

EVEM OFZOEKEA..

A, PE WET ZEGT PAT HY MAG
WERKEA AAM ZUN TERUGKEER
ind D'E SAMEALEVIAIG.




